Hayat

No. 76
21 MART 1958
100 KURUŞ

Kadınlar kırkını geçmiş erkeklerle neden evlenirler?

Orta sahifelerde :

Namık İsmail'in 5 renkli "MANOLYALAR,, tablosu...

4 Mayıs
çekilişinde

5

APARTMAN DAİRESİ

ve

150.000

Lira para ikramiyeleri

Son para yatırma tarihi :

3 Nisan

Her yaşın Rüyası başkadır...

Fakat bir rüya vardır ki, onu herkes açık gözlerle görür; Ev sahibi olmak.
Bir çok vatandaşımız kazandıkları ikramiye evleri ve apartmanlariyle bu rüyalarının gerçekleştiğini görüp muratlarına erdiler. Siz de günün birinde bu talihlilerin arasına katılabilirsiniz.

YAPI ve KREDİ BANKASI

Hayat

CATHY AVERY
(Foto : Camera Clix)

HAFTALIK MECMUA

21 MART 1958
FİATI : 100 KURUŞ
CİLT : 4, SAYI : 76

SAHİBİ :
ŞEVKET RADO

NEŞRİYAT MÜDÜRÜ :
HİKMET FERİDUN ES

YAZI İŞLERİNİ FİİLEN İDARE EDEN MESUL MÜDÜR :
İBRAHİM ÇAMLI

HAZIRLIYANLAR :
SEMİRAL BİLBAŞAR
FİRUZ AŞKIN
FİKRET ARIT
AYHAN ERER
DİNÇER GÜNER

FOTOĞRAFLAR :
FOTO HAYAT (Hususi Servis) - Sürenkök (Ankara) - Turizm Fotoğraf A.İ. (İzmir) Associated Press - United Press - Keystone - T. Haberler Ajansı - Ajans Ekspres.

TELİF HAKLARI :
Neşrettiğimiz bütün yazı ve resimlerin iktibas hakkı mahfuzdur. Mehaz göstermek suretiyle dahi alınamaz.

İDARE YERİ :
Divanyolu, Klodfarer Caddesi No. 7, İstanbul. Tel : 27 34 56

DİZİLDİĞİ YER :
Doğan Kardeş Yayınları Anonim Şirketi Basımevi - İst.

BASILDIĞI YER :
Tıdruk Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi - İstanbul.

REKLAM İÇİN :
Kararname gereğince, Türk Basın Birliği Resmi İlânlar Limited Ortaklığı'ndan verilen ve tekniğimize uygun olarak hazırlanmış her türlü ilân alınır.

ABONE ŞARTLARI :
Yıllık (52 sayı) 50 T. L.
6 aylık (26 sayı) 25 T. L.
HAYAT Mecmuası yabancı memleketlerde Dolar olarak 19 Cent'e ve İngiliz Lirası olarak 1 Shilling 8 Pence'e tekabül eden fiatla satılır. Yıllık abone fiatı — âdi posta ücreti dahil — 75 Türk Lirasıdır. Abone olmak istiyenler bu mebliğin karşılığı olan Dolar veya İngiliz Lirasını Türkiye Cumhuriyet Merkez Bankası vasıtasiyle adresimize gönderdikleri takdirde mecmualarını muntazaman alabilirler.

HAYATTAN FOTOĞRAFLAR

ANA KIRALİÇE AVUSTRALYA'DA — İngiliz Milletler Topluluğu Memleketlerinde bir seyahat yapmakta olan Ana Kıraliçe Elizabeth, Avustralya'nın Queensland şehrindeki sergiye gidişinde 30.000 öğrenci tarafından tezahüratla karşılanmıştır. Yukarıda, Ana Kıraliçe, halkı selâmlarken görülüyor.

LONDRA'NIN QUARTIER LATIN'İ — Dünyanın bir çok büyük şehirlerinde, adını Paris'in eski eğlence çevresi Quartier Latin'den alan gece kulüpleri vardır. Şimdi de Londra'nın Wasdour sokağında aynı isimde bir bir gece kulübü açılmıştır. Kulübe tam bir Paris havası vermek için kapıcılar Fransız kıyafeti ile misafirleri karşılamışlardır.

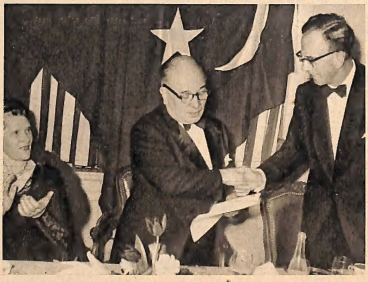
MASONLAR BALOSU — Ankaralı masonlar senelik balolarını geçenlerde Ankara Palas salonlarında yaptılar. Yukarıdaki resimde, neşeli geçen gece esnasında meydan dansı yapan bir mason grupu eşleriyle beraber görülmektedir.

DANİMARKA'NIN EN KÜÇÜK KÖPEĞİ — Bir yaşında ve bir kilo ağırlığındaki Nutte, Danimarka'nın en küçük köpeğidir. Orta büyüklükte bir ayakkabıya kolayıkla girebilen köpek o kadar küçüktür ki ezilmemesi için çok dikkat edilmektedir.

AVŞAR'DA TREN KAZASI — Sivas ile Erzincan arasındaki Avşar istasyonunda iki yük treni çarpışmış, iki kişi ölmüş, dört kişi de yaralanmıştır. Yukarıdaki fotoğrafta trenlerin kazadan sonraki hali ve kurtarma ekiplerinin çalışmaları görülüyor.

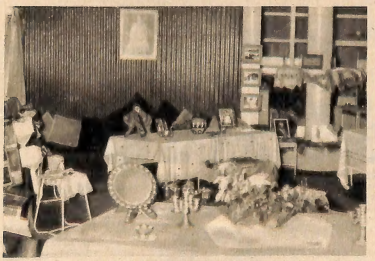
HAYATTAN FOTOĞRAFLAR

HARİÇTE TÜRKİYE



GÖKAY KONUŞTU — Sabık İstanbul valisi Gökay'a ait sık sık haber gelmektedir. Zürich'teki Türkiye-İsviçre Dostluk Derneği, geçenlerde Gökay şerefine bir toplantı tertibetmiş ve sabık vali sempatik konuşmalarından birini daha yapmıştır. Resimde, Büyükelçi Gökay, bu dernek başkanı tarafından tebrik edilirken görülüyor.

BİRGİ VE GÜLBENKYAN — Geçenlerde Londra'da Ticaret müsteşarımız tarafından verilen bir kokteyl'de bir müddet evvel ölen petrol kıralı Gülbenkyan'ın oğlu (sağda) ve Londra Büyükelçimiz M. Nuri Birgi de bulunmuşlardır. Bir müddet evvel meşhur Gülbenkyan vakfı Ermeni Patrikhanesine 70 kilo altın göndermişti.



BAĞDAT'TA TÜRK ELİŞLERİ — Bağdat Kültür Ataşemizin teşebbüsü ile Irak'taki hariciyecilerimizin evlerinde bulunan Türk işleme, dokuma, örme ve gümüş eşlerinden Irak Kızılay'ı yararına Türk Eşleri Sergisi açılmıştır. Resimde sergiinin bir köşesi görülüyor.

YİRMİ SENEDE — Frankfurt'taki bahar sergisinde teşhir edilen eserlerin en kıymetlisi 100.000 mark kıymetindeki bu İran halısıdır. 3.90×2.90 ebadında olan halının metrekaresinde 1.300.000 düğüm, bütün halıda 175 figür vardır. Ortadaki 64 figür yabancı memleket, çevredeki 121 figür de İran ve Türk hükümdarlarına aittir. 80 senelik halı 20 senede yapılmış, dokuyan sanatkâr halı bittikten sonra kör olmuştur.

AKVARYUMLU MASA — Frankfurt'ta yepyeni bir masa yapılmıştır. Üst kısmı camdan yapılan masanın kenarında sağlam bir plâstik çerçevesi vardır. Ampullerle aydınlatılan akvaryum ise sağlam camdan yapılmıştır ve 11 galon su almaktadır.

EL SEPETLERİ — Londra'daki bir sergide teşhir edilen bu el sepetleri, hasır işlerindeki bahar yeniliklerini göstermektedir. Son derece orijinal olan bu sepetlerden biri maymun, öbürü balık biçimindedir.

JAPONYA'DA BAHAR HAZIRLIĞI — Bir aşk ve çiçek memleketi olan Japonya'da ağaçların çiçek açması törenlerle kutlanır. Bu yıl da Tokyo'da bazı dükkâncılar baharı beklemeden dükkânlarının önlerini yapma kiraz çiçekleriyle donatmağa başlamışlardır.

HARB SİLÂHI — Malaya ormanlarındaki yerliler hâlâ 1000 sene önceki iptidaî şartlar içinde ömür sürmektedirler. Bunların belli başlı silâhlarından biri uzun bir bambu kamışı ile kök ve yapraklardan çıkardıkları bir zehirdir. Son derece kuvvetli olan bu zehri kamışın ucuna koyarak düşmanın üstüne üflerler.

BURSA'DA HUKUKÇULAR BALOSU — Bursa hukukçularının ananevî senelik balosu geçenlerde Çelik Palas'ta yapılmıştır. Resimde soldan sağa doğru: avukat Şermin Vardar, bayan Akınöz, bayan Mürüvvet Feyzioğlu, bayan Solmaz Gürçel, bayan Aysen Alpay, bayan A. Akınöz, tüccar Celâl Akınöz, asliye ceza hâkimi Halil Gürçel, Savcı Orhan Feyzioğlu, avukat Orhan Yıldız, bayan Melek Yıldız, tüccar Demir Akınöz.

TRAKYA'DA PETROL ÇALIŞMALARI — Royal Dutch/Shell grupu geçenlerde yapılan bir törenden sonra, Babaeski'den takriben 10 kilometre mesafedeki Teraliköyü civarında 1 numaralı Teralli Kuyusu ile Trakya'daki ilk petrol sondajına başlamıştır. Yukarıda dıştan ve alttan görülen bu sondaj kulesinin usunluğu 45 metre, motorları 1360 beygir kuvvetindedir. 3600 metreye kadar sondaj yapılabilecek, kuyunun açılması altı ay sürecektir. Çalışmalara katılacak sondaj ekiplerinin ikameti için Alpullu Şeker Fabrikası yakınında bir kamp tesis edilmiştir. Müteahhit firmanın bu işe yatırdığı para 7.000.000 Türk lirasıdır.

Sohbet KÖŞESİ

HERGÜN 8 SAAT ÇALIŞAN ADAM

HEPİMİZ zaman zaman işlerimizin çokluğundan şikâyet ediyoruz. «Çok çalışıyoruz, çok yoruluyoruz; bu fânî dünyada bir lokma ekmek parası için bu derece yorulmak, ter dökmek fazla değil midir?» diye söylendiğimiz zamanlar oluyor.

Hiç çalışmadan rahat bir ömür sürmek mümkün olsaydı tabii daha iyi olurdu. Ama ne çare ki yaşadığımız dünyanın geçim nizamı çalışmak üzerine kurulmuştur. «Geçen asırlarda insanlar daha az çalışıp daha rahat yaşıyabiliyorlardı» diyenlere rastlarsınız. Ama ben bu söze inanmıyorum. Belki muayyen bir zümre öyle idi. Şimdi her sınıf halk daha iyi yaşamak için daha çok çalışmak mecburiyetindedir.

Geçen hafta bana gelen mektuplardan birinde sevgili okuyucularımdan biri çok çalıştığından, çok yorulduğundan şikâyet ediyordu. Bir hususi müessesede çalışıyormuş. Patronu kendisine nefes aldırmıyormuş. Bütün işleri omuzlarına yüklemiş. Bu yüzden akşam üzeri mesai saati bittiği zaman o da âdeta bitiyormuş. Okuyucum: «Bu kadar çalışmak olur mu? Bir kaç dakika nefes almak insanın hakkı değil midir?» diye bana soruyor.

Tabii okuyucumun hangi şartlar altında çalıştığını bilmiyorum. Ama sözlerinden üzerine çok iş yığıldığı pekâlâ anlaşılmaktadır. Patronunun kendisine çok iş yüklediğine bakılırsa bu okuyucumuzun, hem çalışkan, hem de hayli becerikli bir zat olduğunu da tahmin edebiliriz. Böyle olmasa üzerine yığılan işlerin altında ezilir; patronu da bunları görmek için bir adam daha almak mecburiyetinde kalırdı. Bu bakımdan hiç değilse işini kaybetmek tehlikesinden uzak bulunduğu muhakkak. Böyle adamı hangi patron kaybetmek ister, bana söyler misiniz? Tabii hiç bir patron! Bu da, doğrusu, böyle bir dünyada az emniyet sayılmaz. Sevgili okuyucumuz böyle bir emniyete ancak fazla çalışması sayesinde kavuşmuştur. İşinden çıkarılmasına, günün birinde ekmek parasını temin ettiği kapının kendisine kapanmasına ihtimal yoktur. Ama yoruluyormuş, ziyanı yok. İnsan ne kadar yorulursa yorulsun deliksiz bir uyku vücudundan bütün yorgunlukları söküp atmıya her zaman kâfi gelir. Yeter ki Cenabıhak insana başka keder vermesin.

Biraz tala bakmak gibi olacak ama ben bu okuyucumuz için bir şey daha söylemek, daha doğrusu istikbali hakkında küçük bir tahminde bulunmak istiyorum: Kendisi yakında patron olacaktır!

Nereden mi bildim? Söyliyeyim: Geçenlerde bir yazı okudum. Bir muharrir orada diyordu ki: «Günde sekiz saat muntazaman çalışan adam günün birinde muhakkak patron olur...» Ama söz bu kadar değil, arkası da var: «... Patron olur ve bu sefer günde 12 saat çalışmak mecburiyetinde kalır!» Heyhat! Okuyucumuzun dinlemesi gene mümkün olmıyacak demek!

ŞEVKET RADO

On bir ayın sultanı: RAMAZAN

Ramazan bir ibadet ayı olduğu kadar bir eğlence ayıdır. Hünaptan vişneye kadar çeşit çeşit reçellerle süslü bir iftar sofrası kadar renkli olan bu güzel ayın kendisine mahsus bir edebiyatı, tıkraları, manileri ve hâtıraları vardır. 1958 ramazanı devam ettiği müddetçe işte bu fıkraların en işitilmemiş, bu hâtıraların en canlı olanlarını sahifelerimizde anlatmağa çalışacağız.

HİCRET yılının ikincisinde oruç farz kılınmış olduğuna göre, dünya Müslümanları 1958 yılında 1370 inci Ramazanı bağrımıza basıyoruz demektir.

Bugünkü gazete ve radyo gibi yayın vasıtaları yokken Ramazan, gökte hilâl görülmekle başlardı.

Ne zarif nükteleri vardır bu hilâl görmenin...

Köyünün biri, damını aktarırken hilâl görmüş ve doğru kasabaya gidip kahvede nargilesini tokurdatmakta olan kadı efendiye, telâş ve heyecan ile yaklaşırken nargileyi devirmiş, fakat müjdeyi de vermiş :

— Ben, hilâli gördüm Kadı Efendi.

de evinde çatafatlı olurdu. On bir ayın sultanı, misafirı edildiği bir ay içinde, sultanlar gibi baş tacı edilirdi. Fakir, nesi varsa tatlısından tuzlusuna kadar yemeğe döker, zengin, bütün servetini saçardı.

Konağında 100 - 150 davetlisi, bahçesinde de 200 - 250 iftar edeni bulunan zenginler de vardı ve bu, bütün bir ay devam ederdi.

İftar derken, iftar saati üzerinde bilhassa durmak icabeder. Bütün bir gününü geçirebilen oruçluların, top zamanının ve ezan saatinin dakika, hattâ saniyelerini saymaları da birçok zarif hikâyeler yaratmıştır. Kulağında sivrisinek vızıltısını ezan

Nargilesinin devrilmesiyle küplere binen Kadı :

— Defol karşımdan, diye bağırmış. Sen şu önündeki nargileyi görmüyorsun, hilâli nereden göreceksin !

Hilâli görmemek için evinin pencerelerini kapıyan, yürürken gökyüzüne bakmıyan bektaşı, birgün önüne çıkan su birikintisinde hilâlin aksini görünce :

— Be mübarek, demiş. Gösüme mi gireceksin ? Anladık, Ramazan gelmiş...

Ramazanın en karakteristik tarafı hiç şüphesiz iftardır. Yani iftar sofrası...

İftar sofrası fakirin de, zenginin sanan tiryakiden, kapısının çalınmasını top atıldı diye oruç bozanlara kadar tipler vardı.

Bunun da nefis bir fıkrasını anlatalım :

Devrin meşhur ihtisap ağası (Belediye Reisi) Hüseyin Bey, Kanlıca'daki köşküne her akşam, İstanbul'un namlı tüccarlarını davet eder ve her akşam, ezana birkaç dakika kala, saat bahsini açar, geri ve ileri giden saat sahiplerine :

— Atın onu denize, o da saat mi? derdi.

Gene bir iftar beklemede saatini çıkarmış :

— Ezana dört dakika var, dedikten sonra davetlilere de sormuş. Hepsi birer birer saatlerine bakmışlar :

— Doğru, demişler. Tam dört dakika var.

İçlerinden biri :

— Efendimiz, demiş. Benim saatime göre tam yirmi dakika var.

Hüseyin Bey gevrek bir kahkaha attıktan sonra :

— O da saat mi ? demiş. At onu denize...

Adamcağız «Bağüstüne...» diye saati denize fırlatmaz mı ?

Tabii, Hüseyin bey «Sebep olduk» diye mükemmel ve çok kıymetli bir saat hediye etmiş. Adamcağız da bu düşünce ile o gün bedestenden tedarik ettiği bozuk, beş para etmez saat yerine mükemmeline kavuşmuş.

Diş kırasının da güzel bir hikâyesi var. Sultan Aziz, serveti dillere destan, hayratı ile tanınmış Mısırlı Kâmil Paşa ile karısı Prenses Zeynep Hanımın Beyazıttaki konakta muhteşem iftar ziyafetleri verip gelenlere de iftardan sonra mutad olan çok kıymetli dış kırasi takdim ettiklerini duyunca :

— Bir akşam da ben gideyim, demiş. Bakayım bana da bir diş kırası verebilecek mi ?

Öyle ya, Padişaha ne diş kırası verilir ?

Ve bir akşam, habersiz, konağa baskın vermişler.

Kâmil Paşa bu, bir göz işareti üzerine altın takımı ile mükellef bir sofra hazırlanmış ve hattâ kuş sütü dahil denebilecek nefis yemekler sofraya akın etmeğe başlamış. Sultan Aziz'in meraklı diş kırasında. Paşa bunu nasıl halledecek ? Tam zamanında, altın tepsi içinde güzel yazı bahsinde Allahın yarattığı rakipsiz tek ustası Şeyh Hamdullah'ın, kabı kıymetli taşlarla işlenmiş bir Kuranı Kerimi padişahın huzuruna getirmiş ve :

— Padişahım, demiş. Zatı Şahanelerine bundan gayrı bir hediye takdim edemezdim.

Kuranı Kerim, Şeyh Hamdullah'ın olmasa dahi kabul edilecekti. Çünkü Kâmil Paşa'nın buluş ve zarafeti yerinde idi.

Zemzem, zeytin veya tuzlu bir şeyle bozulan oruç, çorbadan başlanarak envai türlü tatlı ile sona erer, bundan sonra kahve, sigara ve nargile ile sohbete dönerdi.

İftar yemekleri, şairlerin bile ilhamına girmiş ve mevzu olmuştur. Hele bir «Çorbaname» vardır ki, insan okuyunca «Ne imiş bu mübarek !» diyeceği gelivor.

Bakın, şair ne diyor :

«Çorba kana kuvvet, göze fer, karna cilâ verir, susuzluğu giderir. Sağlara, hastalara şifa getirir. Zenginlerin doştu, fakirin sevgilisidir. Çorba yemeğin ilk perdesidir, her zaman önde yürür, yemeklerin öncüsüdür. Ona âlemin sevgilisi dense yerinde olur. Ramazanda bin can ile gözlenir ve boş mide, gündüzden onu gözlemeğe başlar. Sofrada onun hakkında daima yağlı sözler olur ve o, baklavanın yolunu düzler, hele çorbanın terbiyelisi olursa mide cümbüş eder ve çorba keseye göre her renge girer. Onunla kaşık elde cenge girişilir. İşte o zaman canı gönülden kendisine dua edilir.»

İftar sofrasının oburları da meşhurdur.

İzzet Molla'nın davetli bulunduğu bir iftar sofrasında obur misafirlerden biri sofraya ne gelirse kaşığı daldırıyor, silliyor, süpürtüyordu. Bir ara elmasiye deneti tatlı gelmişti. Oburun gözleri fal taşı gibi açılarak ona da saldırmış, koca bir lokma elmasiyeyi ağzına alırken bir parçası kopmuş ve İzzet Molla'nın kucağına düşmüş.

Espri üstadı önüne düşen elmasiye parçasına söyle demiş :

— A mübarek, sen şu adamın şerrinden bana değil, Yaradana sığın...

Havada

KIZ, damarlarında İsveç hanedanının kanı dolaşan bir prenses, erkek de «Havada Bahar Kokusu Var» adlı parçayı besteliyen fakir, fakat namuslu bir piyanistti. Erkeğin çalıştığı bir Londra gece kulübünde tanıştılar. Fakir piyanist asil genç kıza evlenme teklif etti. Teklifi kabul edildi. Fakat prensesin annesi bu birleşmeye razı olmadı. Sevgililer büyük bir üzüntü içinde ayrıldı.

Hikâye, İsveç Kıralı Gustav VI. Adolf'ün torunu 22 yaşındaki Prenses Margaretha İngilizcesini ilerletmek için 1956 sonbaharında Londra'ya gittiği zaman başladı. Prenses, uzaktan akraba olduğu Buckingham Sarayı sakinlerinin yanında kalmadı. Eski bir arkadaşının Hampstead'deki evinde haftalığı 14 sterline bir oda kiraladı. Ücret almadan Londra Hastanesi'nde çalışmağa başladı.

Bir gün birkaç arkadaşı ile Prenses Margaret, arkadaşlarının sık sık uğradıkları Casanova kulübüne gitti. Caz orkestrasının piyanisti, Robin Douglas - Home adında 25 yaşında, uzun boylu, sarışın, asil yüzlü bir gençti. Lordlar Kamarası'ndaki Muhafazakâr Parti lideri Home Lord'unun yeğeni, Kent Dükü ile Dükün kız kardeşi Prenses Alexandra'nın yakın arkadaşı olan bir piyanist. Gündüzleri haftalığı 40 sterline bir ilâncılık şirketinde çalışıyor, geceleri de haftalığı 84 sterline Casanova gece kulübünde piyano çalıyordu.

Tanışmalarından bir müddet

Stockholm'da randevu — Sarayın da tasvibi üzerine Prenses Margaretha, Robin ile buluşmak üzere, bulunduğu şehirden Stokholm'a geldiği sırada istasyonda.

Bahar Kokusu Var

Biri fakir bir piyanist, diğeri tanınmış bir hanedanın prensesi idi. Her hangi iki genç gibi sevişti-ler, «Havada Bahar Kokusu Var» melodisinin bestekârı olan delikanlı, evlenmek için her şeyi yapmaya hazırdı. Azmetti, kazandı. Baharda nişanları yapılacak.

sonra Robin, Prenses Margaretha'yı yemeğe davet etti. Bir gece de Prenses Margaret'in himayesindeki bir kıyafet balosuna beraber gittiler. Delikanlı 1957 başında Margaretha'nın annesi Prenses Sibylla'ya mektup yazarak kızı ile evlenmeleri için müsaadesini rica etti. Bu mektuptan kısa bir müddet sonra Prenses Margaretha âni bir şekilde İsveç'e döndü.

1957 mayısının ilk haftasında Londra gazeteleri prenses ile piyanistin aşk macerasından haberdar olarak hâdiseyi birinci sahifelerinde yayınladılar. Bunun üzerine İsveç Saray Nâzırı Baron Cari - Reinhold von Essen resmî bir beyanat vermek lüzumunu duydu :

«Bütün hâdise gençler arasında sık sık görülen küçük, masum bir münasebetten ibarettir. Genç İngilizin mektubuna Prenses Sibylla'nın cevabı ile de kapanmıştır. Bu cevap çok nazikâne, fakat katî bir ifade taşıyordu. Teklif, kabulü imkânsız görülmüştür.»

Bu beyanat her iki memlekette de kimseyi tatmin etmedi. Halk âşıkların tarafını tutuyor, onların mesut olmalarını istiyordu. Robin'in İsveç sarayınca damatlığa lâyık görülmemesi İngilizleri kızdırmıştı. Daily Express gazetesi bu konu ile ilgili bir yazısında şöyle diyordu :

«İsveç kıral ailesi olan Bernadotte'lar orta halli bir Fransız ailesine mensuptur. Hanedanlarının ancak 181 senelik bir mazisi vardır. Home'lar ise 1473 ten beri asildir.»

Morgon - Tidningen adındaki İsveç gazetesi de bu tezi savunuyor; «Bir Home lordu 450 sene önce Bernadotte'ların yüzüne bile bakmazdı», diyordu.

Bu neşriyat ve umumî efkârın tepkisi üzerine Baron von Essen hemen dil değiştirdi. Durumu sadece mali cepheden ele alarak İngilizlere şöyle bir cevap verdi :

«Prenses Margaretha'nın küçük bir apartmanda oturmasını ve hayatını kazanmak için piyano çalan kocasını geceleri saatlerce yalnız başına beklemesini tasavvur dahi edemeyiz. Kendi prensesiniz Margaret'i düşünün. Prenses Margaret'in böyle bir durumla karşılaşmasını ne siz isterdiniz, ne de biz. Mr. Home bir Schubert, yahut Beethoven olsaydı tabii durum değişirdi. Prenses Margaretha'nın da büyük bir geliri yoktur. Bu mahzurlar bertaraf edilir ve Prenses fikrini değiştirmezse İsveç sarayının bu birleşmeye itirazı yoktur.»

Robin, çeşitli memleketlerden caz piyanisti olarak kendisine teklif edilen büyük rakamları reddederek çalıştığı işlerini de bıraktı. Bir neşriyat müessesesi kurdu. Modern neşriyat tekniği hakkında tetkikler yapmak üzere 4 mart 1958 de Stokholm'a gitti. İsveç kıral ailesinin müsaadesi üzerine 6 mart gecesi kıralın yaveri Nils Johan Wesstrom' un evinde Prenses Margaretha ile buluşarak yemek yedi.

Robin Douglas - Home Stokholm'da beş gün kaldıktan sonra ilkbaharda tekrar gelmek üzere 9 martta İsveç başşehrinden Londra'ya döndü. İsveç'ten bildirildiğine göre Robin'in «Havada Bahar Kokuları Olduğu» bir sırada İsveç'e yapacağı ziyaret esnasında Margaretha ile nişanları resmen ilân edilecektir. Düğün Stokholm'da yapılacak, genç karı - koca Londra'da yerleşecektir.

Artık neşeli — Hâdiselerin mesut bir istikbale doğru gelişmesi üzerine Prenses de neşelenmiştir. Üstteki ve alttaki fotoğraflarda onu katıldığı son bir balodа büyük bir neşe içinde görüyorsunuz.

Stokholm'a doğru — Piyanistliği bırakıp neşriyat işine giren Robin, hem Margaretha ile durumu görüşmek, hem de tetkikat yapmak için Stokholm'a gitmek üzere Londra'dan ayrılıyor.

Her yerde o — Robin, Stokholm'a giderken uçağı bir müddet Kopenhag'da durmuş, ellerinde Prenses Margaretha'yı kapak yapan dergiler olduğu halde gazeteciler etrafını almıştır. Bütün suallere Robin'in verdiği cevap şu olmuştur : «Stokholm'a iş hususunda tetkikler yapmağa gidiyorum. Başka bir tasavvurum yok.»

Türklere karşı harbeden İtilâf Kuvvetleri Başkumandanı

General Hamilton'un Çanakkale Hâtıraları

Devriye gezen denizcilerimiz her sabah arazi üzerinde taze toprak yığınları müşahede etmektedirler. Bunlar gece yapılan tahkimatı gösteriyor. Türkler bütün gece sabaha kadar çalışıyorlar. Gündüzleri koca arazide bir tek insan görünmüyor.

GEÇEN SAYIDA ÇIKAN KISMIN HULÂSASI: İngiltere Harbiye Nâzırı Lord Kitchener, General Ian Hamilton'u odasına çağırıp, Çanakkale Boğazı'nı zorlıyacak İtilâf Kuvvetleri donanmasını desteklemek üzere gönderilecek olan Kara Kuvvetlerine Başkumandan tâyin edildiğini bildirir. Bu kuvvet, 30.000 i Anzac kıtaları olmak üzere, şimdilik 80.000 kişidir. Lord Kitchener, donanmanın kolayca Çanakkale'den geçebileceği, ihraç harekâtına lüzum bile kalmadan İstanbul yolunun açılacağı kanaatindedir. Mamafih, kaçınılmaz bir zaruret hâsıl olduğu takdirde, yalnız Rumeli yakasına, yani Gelibolu yarımadasına, bir çıkarma yapılacaktır. General Hamilton, Çanakkale arazisi ve Türk askeri gücü hakkında kâfi derecede malûmata sahip bulunmadığı için, Lord Kitchener'e, Türk kuvvetlerinin ne kadar olduğunu sorar.

ÇEVİREN: ADNAN ERİM

KITCHENER biraz düşündü :

— En az 40.000 i göze almalısın !... dedi.

— Koç tane topları var ?... dedim.

— Bilinmiyor... cevabını verdi.

— Kumandanları kim ?

— Herhalde Cevat Paşa olmalı...

Masanın üzerine Boğazın haritasını açtı. Kilid Bahir bölgesini işaret etti :

— Bu bölge tamamiyle tahkim edilmiş ve düşman tarafından kuvvetle tutulmuştur... Bunun güney tarafı ise, tâ sahile kadar, çıkarmaya gayet elverişli bir arazidir. Donanmanın bir kısmı Ege denizinde, bir kısmı da Boğaz methalinde vaziyet alacak olursa, bu araziyi tesirli surette makas ateşine tutabilir. İcabı halinde ihraç hareketine bu noktada teşebbüs edersiniz !...

Talimatı yazdırmıya başladı. Serlevhada şu ibare okunuyordu : «İstanbul Seferi Kuvvetleri».

Nazar değdirmemek için, bu iddialı ismi değiştirmesini rica ettim. Razı oldu. Müsveddenin üzerinde serlevhayı kalemle çizerek tashih etti : «Akdeniz Seferi Kuvvetleri» yazdı.

Şimdi, hem tashih edilmiş müsvedde, hem de tasdikli kopyesi, daha iddiasız bir isim altında Braithwaite'in çantasında duruyor...

Ne yazık ki, yazılı talimat pek istifadeli malûmatı ihtiva etmiyor. Ne Türkler, ne harekâtta bulunacağımız arazi, ne de müttefikimiz Rusya hakkında bilgi mevcut. Yine herşey, on üç sene evvelki Transval seferinde olduğu gibi, benim şahsi tecrübelerime terkedilmiş bulunuyor...

Kitchener'e sanki akşam yemeğinde tekrar buluşacakmışız gibi, kuru bir «Allahaısmarladık» deyip kapıya doğru yürüdüm. O da bana hiçbir temennide bulunmadı. Böyle birşey zaten beklemiyordum... Lâkin şapkamı cividen alırken bana hitaben şu sözleri söylediğini işittim :

— Şayet donanma Çanakkaleyi geçerse, sade muharebeyi değil, bütün harbi kazanmış olacaksınız !... Bunu hatırlamanızı isterim...

■

İkindi üzeri Londra'dan ayrıldık. Dover'de «Foresight» harb gemisine geçtik. Dehşetli bir sis yolumuzu kapadı. Bu yüzden epey vakit kaybettik. Zaman zaman Fransız sahillerinde bizi selâmlamak üzere atılan topların gürültüsü kulaklarımızda uğuldayıp duruyordu.

22.30 da Fransa topraklarında trene atladık. Marsilya'ya doğru hareket ettik.

Kompartımanda Braithwaite'le karşı karşıya oturup hareket tarzımız hakkında bir plân müsveddesi hazırlamıya uğraştık. Elimizde, Türk ordusu hakkında malûmat veren sadece tek bir kitapla iki aded küçük el rehberi vardı ! Bunlardan ne anlamak mümkün olur ?

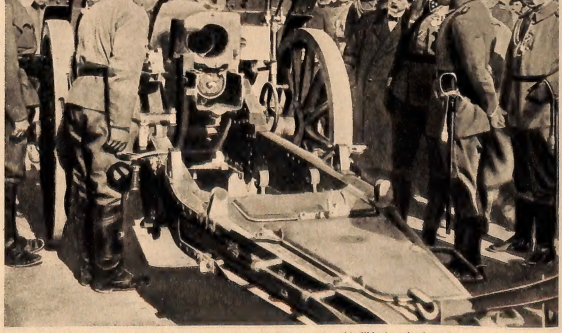
Kendi birliklerimiz hakkında konuşmıya başladık. Bu arada, anladık ki, kuvvetlerimiz, muhtemel zayiatı kapatmak için, yüzde on nispetinde ihtiyat birliklerine de malik bulunmuyor. Mısır'a mütevecchen hareket ettirilmiş olan Fransız kuvvetlerine yüzde on fazlalık verilmişti ! Bize, bu sefer münasebetiyle daha yüksek olarak, yüzde yirmi beş ihtiyat verilmesi icabetmez miydi ?...

15 mart 1915 : «Phaeton» gemisindeyim. Toulon körfezinde bulunuyoruz. Dün akşam 18.00 de Marsilya'dan gemiye bindik. Geceyi gemide geçirdik. Bugün 14.00 ten evvel hareket etmiyeceğiz. Unutulmuş olan yakıtı almak için buraya uğramış bulunuyoruz.

Biraz evvel, geminin kaptanı Cameron'la birlikte kahvaltı ettim. Subayların hemen hepsi şehri görmek üzere karaya çıktılar.

17 mart 1915 : «Phaeton» gemisindeyim. Denizdeyiz. Dün akşam «Corfu» adasının önünden geçtik. Burası benim doğduğum ada. Çocukluğumun tatlı günlerinde bu adanın serin, berrak havasını teneffüs ettim. Akşamları, güneşin gökyüzünü kan gibi kızartıp batışını bu güzel sahillerden seyrettim.

O cennet adasının önünden saatte otuz mil süratle geçip gittik !... Saatte otuz mil süratle !... 1853 tarihinden beri oradan oraya bir kuş gibi uçuyoruz...



Çanakkale zaferi işte böyle kazanıldı. Fedakâr ve vefakâr Mehmetçik en ağır şartlar altında bile nefesini ve yaşama ümidini kaybetmeden düşmanla göğüs göğüse boğuştu. O her zaman ve her yerde muzaffer olacaktır.

Düşman donanmasının ve daha sonra çıkarma kuvvetlerinin en çok çekindikleri şeylerden biri sevvar sahra toplarımızla Howitzerlerdi. Bunlar ümidedilmedik yerlerden âni olarak ateşe başlıyorlar, düşmanın dehşetli zayiatına sebep oluyorlardı. Düşman donanması aylarca bu topları susturmaya beyhude yere uğraştı. Resimde Enver Paşa'nın Çanakkale cephesine gönderilecek bir Howitzer'i tetkik edişi görülmektedir.

Annemin hayali gözlerimin önünde canlandı. Daha üç yaşımdayken kaybettiğim anneciğimin, hayal meyal hatırladığım güzel yüzü... Sonra ölüm döşeğinde yatışı ve son sözleri...

Güneş doğalı beri Ege'de seyrediyoruz. Altımızda deniz, mavi atlastan bir çarşaf.

Bizim gemide benimle beraber sadece dokuz subay var. Bunlar Kurmay subaylarım. Fakat Emir Subayı ile Baştabip meydanda yok. Kim olduklarını da bilmiyorum. Karargâh Umum Kumandanı olacak şahıs da ortada görünmüyor ! Biz hareket ederken bunların üçü de henüz hazırlanamamışlardı !

Sonu olmıyan bir maceraya atılır gibi sefere çıkıyoruz...

Saat 15.00 te Boccaoda'nın körfezine girip demir attık. General d'Amade'ın bulunduğu gemi de bizimle beraber körfeze girmişti.

Derhal Queen Elizabeth zırhlısına geçip bir toplantı yaptık. Hazır bulunanlar şunlardı :

Amiral de Robeck
Komodor Roger Keyes
Amiral Guépratte
General d'Amade
General Braithwaite
Amiral Wemyss
Yüzbaşı Pollen
Ben

De Robeck beni gayet dostane bir şekilde selâmladı. Wemyss, Guépratte ve Keyes ile tanıştık. D'Amade'la da oyakta birkaç kelime konuştuktan sonra masanın etrafında sıralandık. Amiral de Robeck konuşmasına başladı :

— Arkadaşlar, bildiklerim hakkında size kısaca malûmat vereyim... Endişelerim üç türlüdür : Birincisi, düşmanın büyük bir maharetle kullanmakta olduğu müteharrik toplardır ! Bunlar hafif sahra bataryaları ve Howitzer'lerdir. Muayyen yerleri yoktur. Bir noktada durmuyorlar. Oradan araya koşup mevzi alıyorlar. Tesirli şekilde ateş ediyorlar. Donanmamız Çanakkale Boğazını geçmiye muvaffak olsa bile, arkadan gelecek ikmal gemilerimiz, bu seyyar topların değişik mevzilerden ateşi karşısında yollarına devam edemiyecektir !

İkinci mesele, mayın tehlikesidir. Mayın gemilerimiz eskidir ve süratleri azdır. Bunlarla Boğaz'daki mayınları emniyetle temizliyemeyiz. Donanmanın ve denizaltılarımızın Çanakkale'yi geçebilmeleri için evvelâ mayınların tamamen toplanması icabeder !

Üçüncü endişem de, Gelibolu yarımadasında birçok yerlerin kuvvetle tahkim edilmiş olması ve Türklerin her gece sabahlara kadar siperler kazmaları, mânialar hazırlamalarıdır. Şubat ayının sonundan beri Boğaz methalinde devriye gezen denizcilerimiz, her sabah arazi üzerinde taze toprak yığınları müşahede etmektedirler. Bunlar, gece yapılan tahkimatı gösteriyor. Düşman bütün gece sabaha kadar çalışıyor. Gündüzleri ise koca arazide bir tek insan görünmüyor. Sanki her taraf bomboştur !... Çıkarmaya elverişli bulunan bütün sahil arazisi, silsile halinde hazırlanmış siperlerle kontrol altına alınmış vaziyettedir. Deniz uçaklarımız, kâfi derecede irtifa alıp tüfek menzili dışına çıkamadıkları için bu siperler üzerinde keşif vazifelerini yapamıyor. Donanmamızın kudretli toplarının da bu derin siperlere tesir edemiyeceğinden korkuyorum. Deniz piyadelerimizin yapmış oldukları çıkarma tecrübeleri neticesiz kaldı. Türkleri siperlerinden söküp atmak mümkün olmadı. Donanmanın şiddetli barajı ateşi ancak bazı sabit tabyaları susturuyor. Benim düşüncem, bütün donanma ile Boğazı şiddetli bir şekilde zorlamaktır.

Kudretli toplarımızla her iki sahildeki Türk tabyalarını dehşetli bir ateş altına alalım. Bir taraftan da yavaş yavaş yolu devam edelim. Mukabil düşman ateşinden sıyrılıp iyice içeri girecek olursak, karadan da Bolayır civarında taarruz harekâtına girişiriz. O zaman yarımadadaki Türk ordusunun arkasına düşmüş olur, onu hem denizden, hem karadan sararız...

Amiral, burada durdu. Bana döndü :

— Hükümetinizden almış olduğunuz talimatı dinliyeblir miyiz ?...

Braithwaite'e, Kitchener'in verdiği yazılı talimatı okumasını söyledim. Çantasından kâğıtları çıkarıp okudu. Bitirince Komodor Roger Keyes sordu :

— Bu kadar mı ?!...

Braithwaite, «evet» cevabını verince herkes birbirinin yüzüne baktı.

Amiral tekrar bana hitaben :

— Siz ne yapmak fikrindesiniz ?...

— Bir çıkarma için her zaman hazır bulunmak fikrindeyim... Donanma Çanakkale'yi geçse de çıkarma yapılacak, geçmese de. Geçerse İstanbul'a, geçmezse Çanakkale'ye çıkacağız... Her zaman hazır bulunmak zararlı olmaz...

— Çanakkale'de Bolayır üzerine mi çıkarma yapmak niyetindesiniz ?

— Katî bir fikrim yok.

— Bolayır'ın kendisi büyük kuvvetlerin çıkarma yapmasına müsait değildir. Sahil boyu dardır. Saros körfezinin daha kuzey tarafı ise geniş ihraç harekâtına elverişli bulunmaktadır. İsterseniz yarın geminizle Bolayır'a kadar uzanıp bizzat tetkikatta bulunun...

Gelibolu yarımadasını uzaktan dürbünle gözden geçirmiş ve şu kanaate varmıştım ki, bu arazi, Lord Kitchener'in ufacık haritasında görüldüğü gibi değildir. Oturduğunuz yerden hersey kolay görünür. İşin içine girdiniz mi, vaziyet bambaşka olur.

Şunu da ilâve edeyim ki, ben daha araziyi dürbün adesesinin arkasından seyretmiştim. Henüz toprağa ayak basmış değildim. Asıl ayak bastıktan sonra kıracağımız cevizin ne derece çetin olduğu meydana çıkacaktı !...

Amiral, ilk bombardımanın sonunda Helles burnuna çıkarılacak 5000 kişinin derhal Bolayır sırtlarını tutabileceğinden dem vurmuştu. Şimdi bu ümit artık suya düşmüş bulunuyor... Çünkü Türkler buralara birçok takviye birlikleri almışlar. Almanlar da gelmiş. Kuvvetleri fennî bir şekilde icabeden yerlere yerleştirmişler. Derin ve kuvvetli siperler kazılmış... Türk siperlerinin bu kadar maharetle hazırlanması bütün İngiliz müşahitlerinin hayranlığını kazandı. Sahra topları miktarının da eskisine nispeten kat kat fazlalaşmış olduğu anlaşılıyor.

Lord Kitchener'in verdiği talimatın doğruluğunu şimdi kabul etmek icabediyor. Dediği gibi çıkarma harekâtına acele etmemek lâzım ! Arzu ederim ki, donanma vazifesini yapabilsin ve bizi de Boğazdan içeri sürükleyip götürsün.

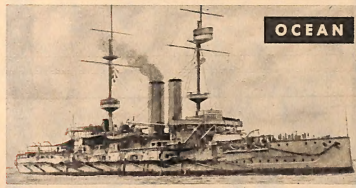
Bunları bir ora defterime not ettikten sonra, Lord Kitchener'e ilk telgrafımı kaleme aldım.

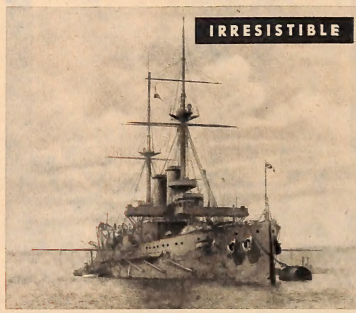
Gelecek hafta : 18 mart zaferi.

OKUYUCULARIMIZA :

Ellerinde Çanakkale Muharebelerine ait tarihî fotoğraf ve vesika bulunan okuyucularımızdan bunları matbaamıza göndermelerini rica ederiz. Bu fotoğraflardan beğenilenler telif ücreti ödenmek şartiyle kullanılacaktır.

TÜRK GÖCÜNÜN YENDİĞİ DEVLER





18 mart 1915 sabahı Boğazı bir tül gibi saran sis yavaş yavaş sıyrıldı. 16 zırhlı, 2 kruvazör, birçok denizaltı, mayın tarama gemisi ve muhripten mürekkep düşman donanması Boğaz methalinde görüldü. Saat 11,00 de 506 aded ağır topu bizim 150 topluk bataryalarımıza görülmemiş bir ateş açtı. Bu dehşetli bombardıman 7 saat fâsılasız devam etti. Her yeri yaktı, yıktı. Lâkin Türkün iman dolu göğsünü delemedi. Saat 19,00 da bu mağrur donanma, Ocean, Irresistable, Bouvet zırhlılarını Boğazın sakin sularına gömdükten sonra, ağır yaralı Inflexible, Gaulois, Suffren zırhlılarını yedeğinde sürükleyerek yavaş yavaş harb meydanını terk ediyordu.

Türkiye Mümessili : Raylan Ltd. Şti. Tel : 22 94 14

Her evde
Her yerde
Neşe ve sıhhat
kaynağı....

Ankara Makarna Un ve İrmik Fabrikaları
Nuh Eskiyapan ve Ort. Kol. Şti. İst. Tel : 22 10 72 - Ankara Tel : 12395

Hayat'ın hikâyesi

İkinci

Bu hikâye 1957 Femina mükâfa

YAZAN : CHRISTIAN MEGRET

ÇEVİREN : HALİT FAHRİ OZANSOY

Baş tarafı
geçen sayımızda

ÖĞLEYİN, otelde tek başına yemek yiyen Profesör, kâhyanın sürdüğü kötü otomobile binerek turistliğe çıktı. Denizle birleştiği noktadaki ağzından vuran aydınlıkla şeffaf suları pek hoş görünen «Zümrüt Mağarası» nı gezerken, çok gürültücü bir kaç delikanlı ile kızın saçmaları sinirlerine dokundu. Bu coşkun gençler, karmakarışık, Fransızca, İngilizce, İtalyanca konuşuyorlardı. Hafif giyimli, yüzleri çok fazla tunç rengi boğlamıştı ve hepsi de sevimli idi. Profesör, hakkı inkâr etmiyerek, bunların kablarına sığmazlıklarından ziyade şaşaalı gençliklerinin sinirlerine dokunduğunu içinden tasdik etti. Ve yeniden kalbini bir kederdir aldı.

Mağaradan çıkıp Prensin otomobiline binerken, bu arabanın gençlerin neşesini taşırdığını gördü. Ooo ! Susturmalı bu küstah gülüşleri ! Bu saygısız delikanlıları almalı ayak altına, çiğnemeli ! Derken kızlardan biri yaklaştı ve aşağı yukarı bir Fransızca ile, kelimelerin üzerine vurarak, Profesöre sordu : kendilerini arabasına kabul eder mi idi ? Bu, piyangonun en cazibi idi. Kız belki henüz on sekizinde. Kızlarda kadın vücudunun henüz belirmeğe başladığı heyecan verici yaş.

İlk hayranlığı geçtikten sonra, Profesör, kızın kalçasında henüz daha büsbütün kapanmamış bir yarası olduğunun ve hafifçe topalladığının farkına vardı. Bütün bu sebeplerden dolayı, topallığı kadar güzelliği için, isteğini reddetmek imkânsızdı ! Profesör, bir el hareketi ile, razı oldu. Kızın biraz uzakta duran arkadaşları koşuştu. Takdim merasimi yapıldı. Şirin kız Amerikalı idi, ismi de Marjorie. Vespa'dan düşüp yaralanmıştı. Ötekilerden Robert Fransız, Janine Belçikalı, Giambattista İtalyan, Jacqueline Fransız, Timmy İngiliz idiler. Hepsi tatil ayını geçirmeğe gelen talebelerdi; on kilometre uzaktaki gençlik misafirhanesinde oturuyorlardı. Nasıl !?... Şimdiye kadar görmemiş miydi bu yeri !?... Kendisini orada ağırlıyacaklardı.

Köhne arabaya tıklım tıklım doldular. Taze ten kokusu ve bu gençlerin şamatası Profesöre pek tatlı bir sersemlik veriyordu. Bir müddet sonra, ünlü kalb mütehassısı, bir asma çardağı altında, bir yığın kadeh ve kianti şarabı dolu hasırlı şişeler önünde sofraya oturmuştu. Marjorie, Giambattista, Robert ressamdılar. Timmy tıp talebesi idi, Jacqueline siyasal bilgiler, Janine de bir tarih lisansı hazırlıyordu. Timmy, nihayet kiminle tanıştıklarını anlayınca, şöhreti kendisinin de malûmu olan Profesöre karşı en derin hürmeti gösterdi. Manzara resimleri yaptığı da öğrenilince, üç ressam neşe ve heyecanlarından haykırdılar. Ertesi gün, hep beraber, resim yapmak üzere bir yere gitmeğe karar verdiler. En sonunda, Giambattista kitarasını çalarak çok güzel şarkı söylediği için, bir ağızdan musiki faslı geçtiler. Öyle ki, artık yemek saatinde birbirlerinden ayrılmak meselesi ortadan kalkmıştı. Bilâkis, meşhur üstadın şerefine, bu yemek, delikanlıların sık sık gittikleri bir lokantada yenilecekti.

Bu lokanta oradan birkaç adım ötede, yolun kenarında idi. Çöküntülü bir mail satha temel direkleriyle tutturulmuş olan taraçasından issız denizin sonsuzluğu görünüyordu. Patron Pietro, boynunda bir havlu, yorgunluktan sapsarı idi, çünkü yalnız ufak tefek bir barmenle fırınların sıcağında sucuk gibi terliyen bir kız kardeşinden başka yardımcısı olmadığı için vazifesi ağırdı.

Kapıda bir sürü otomobil duruyordu ve taraçada yemek yiyenler çok kalabalıktı. Kendilerine hizmet edilebilmesi için beklemeğe mecbur kaldılar. Vakti boş geçirmemek için de gramofonu çalmağa başladılar ve tezgâhın bulunduğu birinci salonu bir dans salonu haline getirdiler. Marjorie topallığına rağmen dansetti ve Profesörü pervasızca dansa davet etti. Profesör reddetmedi.

Yemek çok tatlı ve neşeli geçti. Kâhya uşağı da davet ettiler, adam tek kelime söylemeden yemeklerini servis ediyordu. Anlaşılan Prens onu pek az besliyordu. Gece yarısına doğru, geçirdikleri suvareden şen ve meshur, ayrıldılar. Profesör ertesi sabah kahvaltıya gelmeği vadetmişti. Sonra, resim yapacakları yere gidilecekti. Kendisine sulu boya yapmak için lâzım gelen şeyleri verecekleri. Hele bu yolculuk, Janine'in bir elektrik direğine çarpıp zedelediği dört beygir kuvvetindeki otomobili tamir edilince daha da kolay olacaktı. Ama şimdilik, Prensin küllüstür arabası çok işe yarıyacaktı.

Bu güzel proje Prensin ölümü ile biraz tatsızlaştı. Gerçekten ertesi sabah, doktor, hastayı, koltuğunun içinde cansız ve hattâ vücudu soğumuş bir halde buldu. Her zaman lâkırdı cimrisi olan ve daha bir saat evvel efendisini sağ bırakmış bulunan kâhya-uşak, ölüm kaderinin karşısında, her hangi bir kimsenin, hattâ en sadık hizmetçinin bile aczini ifade edeceği bir hareketle kollarını açmakla iktifa etti.

Nihayet, cenaze hazırlığı, alayı ve kilisedeki âyini yoluna koymak üzere şehre gitmek lâzım geldiğini söylemek için ağzını açabildi.

Uşak, geçerken, onu Gençlik Misafir-

Çeviklik

tını kazanmıştır.

hanesi önünde bıraktı. Profesörün yeni dostları, tanımadıkları bir ihtiyarın ölümü için teessürlerini fazla uzatmadılar. Zaten ne olursa olsun, bu ölüm, resim yapmak projesine engel olmuyordu.

Otomabil bulamadıkları için de manzara mevkiini pek uzak olmıyan bir yerden seçmek lüzumunu hissettiler.

■

Cenaze ertesi gün kalkacaktı. Ne diye beklesinlerdi ? Prensin ailesinden birini hiç kimsenin tanıdığı yoktu. Demek bu derece dallı budaklı bir aile seceresi olan büyük sinyor, bu soyun son dalı idi. İhtimal. Marjorie, Jacqueline, Janine, Giambattista ve Angelikan olduğu halde Robert, kendileri için bundan daha hazin bir şey olmamasına rağmen, cenazede hazır bulunmak istediler. Yalnız ortaya bir güçlük çıktı : papaz, onlara, kıyafetlerinin matlup derecede ödaba uygun olmadığını bildirdi. Bu çok fırlak göğüslere karşı gözlerini yumması için, Profesör, şeref ücreti olarak Prensten aldığı banknotlardan bir koçını gayet cömertçe papazın eline tutuşturdu. Hediyenin azameti her türlü itirazı durdurdu. Mezarlıkta, kürek kürek ilk topraklar atılırken, uşağın gözünde bir damla yaş parladığı görüldü. Fakat gelin de, en donuk maddeleri parıl parıl parlatan kızgın güneş altında bunun ölüm teessüründen ileri geldiğine katiyetle emin olun !

■

Meşhur kalb mütehassısı, birkaç gün mükemmel bir saadet hayatı yaşadı. Suluboya resim yapmaktaki hüneri Giambattista tarafından takdir olundu ve bunun amatör sanatından çok üstün olduğunu temin etti. Geniş kültürünün çeşitli membaları herkesi şihirliyordu. Bu gençliğin tabiliğine hayran kalan Profesörün kendilerini Pietro'nun lokantasına davet etmesine karşı hiç güçlük çıkarmadılar. Kayıkları bir koyun kenarında, «Piccola Marina» nın kıyısında duran ve kocaman bayraklar gibi mantar meşelerinin dallarına takılı ağlarını güneşte kurutan balıkçılarla ahbap oldular. Denizde kayıkla dolaştılar. Efsaneye göre ahenkli şarkıları ile Odysseus'u kıyıdaki kayalıklara çekmek istiyen perilerin adaları olan Galli adalarına yanaştılar.

Profesör, Marjorie'nin bu perilerden birinin soyundan olduğunu söyledi. Kızgın güneş üstadın cildini kızartmıştı. Marjorie ona merhem sürdü. Aman bu dokunuşlar ! Ne de tahrik edici ! Profesör, çok yağlı ve çok beyaz olan vücudunun kendisine verdiği utancı bir tarafa bırakarak, bu temasla son nefesini vermeği düşündü; fakat çabuk alıştı. Marjorie onu ayaklarından çekiyordu. Kız balık gibi suyun içinde olduğundan, Profesör boşuna gayretle ona yetişmeğe çalışıyordu. Küllüstür arabayı, sessiz geniş bir ovanın üstünde, şahane möbeller yükselen Poestum'a kadar sürdüler. Bu muhteşem harabeler ortasında fotoğraflar çektiler. Karşılıklı eşitlik üstüne kurulmuş bir dostluk yaşıyorlardı. Profesör, bugünkü gençliğin ahlâkı bozuk olduğuna kaniydi. Halbuki, bazan, tam mânasiyle saf olduklarını da keşfetmiş bulunuyordu. Bu, onu, düşünceye sevketmekte idi. Paris' in büyük ziyafetlerinde kendisine pek çok başarı temin eden o müstehcen hikâyelerden hiç birini tabiî anlatmadı.

■

Bir akşam Pietro'da Marjorie ile dansederken, Marjorie onun omuzunda gözyaşlarını boşalttı. Amerika'nın merkez batı lehçesi middle-west aksanı ile ahenkleşmiş fısıltılarından kızın kendisine âşık olduğunu anladı ! Yaa, işte böyle ! Talih, karşısına, ekseriyetle pek az kabul edilen bir keyfiyet olduğu halde, yaşlı adamlardan hoşlanan genç kızlardan birini çıkarmıştı. Acemice, onu, muhakemeli olmağa, teselli etmeğe, ona şifa vermeğe çalıştı. Topuğundaki yara geçmemiş mi idi ? Profesör onu iyi edecek bir reçete yazabilirdi. Fakat bu alışık olmadığı aşk, hem tıptaki, hem kadın kalbi üzerindeki bilgilerini alt üst etmişti. Marjorie, burnundan soluyarak, suratı gözyaşlarıyle ıslanmış, sevdasının faydasız ve ümitsiz olduğunu ve bu hissini artık içinde saklıyacağını vadetti.

Diğerlerinin hepsi serseme dönmüştü. Bu münasebetsiz aşk, grupun ahengini bozuyordu. Fakat bundan dolayı altmışlık profesöre bir lâhza bile bir sitemde bulunmağı düşünmediler. Şüphesiz, bu, onun kabahati değildi. Diğerlerinin üstünde bir derece nüfuzu olan Robert, düşünüp durmağa lüzum olmadığını, tatilin sonu geldiğinden grup üyelerinin dağılıp gideceklerini söyliyerek meseleyi köküden kesip attı. Bunun üzerine Marjorie, Paris'e, Robert ve Janine'le beraber, Janine'in tamir edilmiş olan dört beygirlik otomobili ile gitmek için sarışın ve sert reisinin oyunu aldı. Profesör, salı günü için uçakta yeri tutulmuş olduğunu söyliyerek itiraz etti. Aman, bu da iş mi ! diye haykırdılar, bir uçak bileti iade olunur, biter. Ünlü kalb mütehassısı, kendisine daha fazla yalvartmadı.

Otomobille seyahat dönüşü çok hoş oldu. Marjorie, kararlarına rağmen elini, otomobilin arkasında yan yana beraber oturdukları Profesörün elinde tutmaktan kendisini katiyen alamıyordu.

BİR AŞK MACERASININ SONU

Profesör Lamazelle, karısına, otomobille geleceğini haber vermişti. Macerasına bir nevi gizlilik havası katmak hoşuna gidiyordu. Paris'te de kendisinin nereye gittiğini hiç kimsenin bilmemesinden zevk duyardı. Meselâ, tiyatroya gitse, doktorun hastalarından biri derhal tedaviye lüzum gösterecek bir vaziyette bulunursa, yalnız böyle müstacel hallerde, kâtibesi gelir yetişir, üstadı kaldırırdı. Bu defa, seyahat konaklarını o surette ayarlamıştı ki, Paris'e varacağı saat tam da bindiği uçağın varacağı saate rastlıyordu.

Sebep zuhur ettikçe hâlâ kıskançlığından kurtulamıyan karısına ne zamandır sadakatini temin etmeğe oldırış ettiği yoktu, ama bu sefer, sözde uçakla dönüşünü yalan dolanla gizliyerek bütün bir roman uydurmak için kafasında neler icadetmedi ki !

Kurnazlığı gerçekten göze batacak mahiyette idi. Zira Profesör, hiç muktedir olmadığı halde, eski âdetini bırakarak hile yoluna sapmıştı. Denebilirdi ki, Marjorie için hissettiği temayül — çünkü, az veya çok, onun aşk ateşine nasıl olup da cevap vermiyebilirdi ? — her şeye rağmen, tamamiyle bir kabahat değilse bile ne de olsa bir günah teşkil ediyordu.

Her ne olursa olsun, hâdise şu ki, Lamazelle, evine çok yakın bir yerden bir taksiye bindi. Daha evvel de, Marjorie'ye, kızın Amerika'ya gitmesine üç gün kala bu son müddet zarfında hergün görüşeceklerini vadetmişti. Evde, karısını, son derece neşeli bir «Bonjur» la selâmladı. Arkasından, bir uçak yolcusuna Alp dağlarının arzettiği güzellik üzerine bazı mülâhazalarda bulundu...

Fakat karısı ilkönce hissiz, donuk bir ifadeyle, sonra şu sözlerle cevap verdi :

— Zavallı dostum, gülünç yalanlarısadık olmıyan, karısına ihanet eden bir koca olduğu için, demek ki kadın ara sıra onu tahkir edebilecekti.

Profesör hakaretlerden pek çabuk bıkıp usanarak Marjorie'yi görmeğe gitti.

Kıza zevkli üç gün içinde, kol kola, Paris'i gezdirdi. Havr'a onunla beraber gitti. Marjorie, gemiyi uçağa tercih etti. Uçaktan daha şık buluyordu gemiyi.

Ünlü kalb mütehassısı Lamazelle, gemi kalbinin gözdesini alıp götürürken, kederinden âdeta çılgın gibi idi.

■

Marjorie, Vassar'da, Birleşik Amerika'nın en züppe kızlarının okuduğu üniversitede idi. Profesöre, sık sık, ateşle, nükte ile, teessürlerle dolu mektuplar yazdı ve bu mektupları onun namına postrestant olarak gönderdi. Profesör, hüviyet varakasını postanedeki matmazele her uzatışında heyecanından titremekte idi. Hele kendisinin Marjorie'ye verdiği cevaplar muhakkak ki günün birinde «En meşhur aşk mektupları» diye antolojilere girmeğe lâyıktı.

neden herkes
ELLERİNİZE
gıpta ediyor!

Bulaşık yıkıyorsanız elleriniz kızarıyor.

Çamaşır yıkıyorsanız elleriniz sertleşiyor

Parke vapıyorsanız ellerinizin cildi kuruyor.

EL BAKIMINIZI İHMAL ETMEYİNİZ

Bulaşıkta, Çamaşırda ve diğer ev işlerinde sabun veya sodalı suların tahribatı, parke yaparken lavabo ovarken sertleşen cildiniz artık sizi üzmesin bunların hepsini çekinmeden yapabilirsiniz... Ev işlerinizden sonra süreceğiniz birkaç damla PRINCESSE el losyonu ellerinizin eski yumuşaklığını, beyazlığını bir kelime ile zerafetini iade edecektir.

Princesse
EL LOSYONU
Zerafetinizin ilk şartı.

TAYLOR - TODD — *Mike Todd genç ve harikulâde güzel karısı Liz Taylor'u âdeta üstüne titriyerek, bütün gözlerden kıskanarak seviyor. Liz Taylor yaşlı kocasının bu yakın ve daima canlı alâkasından fevkalâde memnun.*

Kadınlar niçin erkekleri tercih

GÜNÜMÜZÜN en şöhretli romancıları sırasına giren Françoise Sagan geçenlerde Guy Schoeller'in eşi oldu. Schoeller henüz yirmi iki yaşındaki Françoise'dan yirmi yaş büyüktür. Kitap naşiridir, çok ciddi, ağır başlı, bilgili bir erkek olup daha önce de evlenmiştir. Françoise Sagan «Acı Tebessüm» isimli ikinci romanında genç olmıyan bir erkeği tasvir ederek şunları yazıyordu : «Gri gözleri, yorgun ve kederli bir hali vardı. Bir bakıma güzel sayılırdı...» O zaman bir çok kimseler bu erkeğin Guy Schoeller olduğunu ve Sagan'ın Schoeller'i sevdiğini iddia etmişlerdi. Zaman bunun hakikat olduğunu gösterdi. Françoise Sagan zengin ve genç bir erkekle hayatını birleştirebilecekken, yaşını başını almış, fırtınalı bir hayatı çok geride bırakmış olan Schoeller'i tercih ediyordu. Kendisini belki onun yanında emniyette hissetmekte, olgun erkekte daha garip bir heyecan bulmaktaydı.

Şu halde zamanımızda kırk yaşını aşmış erkekler daha çok alâka görmekteydi. Zira Françoise Sagan gibi, kendisinden çok yaşlı, kırkını geçmiş erkekleri seven, onlarla evlenen sayısız kadın şöhret sıralamak mümkündür.

Bunların başında gelenlerden biri hiç şüphesiz ki Sophia Loren'dir. Sophia henüz yirmi üç yaşında olmasına rağmen kırk yaşını çoktan aşmış prodüktör Carlo Ponti'yi sevdi ve evlendiler. Diğer taraftan prenses Ira Fürstenberg iki yıl önce on beş yaşında küçücük bir çocukken otuz beşlik prens Alphonse'a âşık oldu. Bu aşk da izdivaçla neticelendi. Audrey Hepburn çocuk denecek yaşına rağmen gene kırkını geçkin Mel Ferrer'le evlendi.

Loren, Hepburn ve prenses Ira ilk izdivaçlarını yapıyorlardı. Sophia Loren yaşlı prodüktör Carlo Ponti ile evlenme sebebini şöyle izah etti:

— Carlo'nun yanında hiç sıkılmıyorum. Hayatım gayet sakin ve endişesiz geçiyor. Halbuki gençler çok boş ve mânasız. Üstelik insana istikbal için hiçbir garanti vermiyorlar.

Prenses Ira ise şunları söyledi :

— Bir genç kıza seçeceği koca için tavsiyede bulunacak olsam derim ki: Kendinden çok daha yaşlı bir erkekle evlen. Hayatı bu erkekten öğren. Zamanla sana bir ruh, bir beyin ve nihayet büyük bir yaşama arzusu

FÜRSTENBERG HOHENLOHE — *Prenses Ira Fürstenberg henüz 15 deyken kalb ağrısına tutuldu, 35 lik prens Alphonse'la evlendi.*

LOREN - PONTİ — *Sophia Loren eskiden beri genç erkeklerin boş ve mânasız olduklarını, yaşlı, zengin, akıl başında bir erkeğe evlenmek istediğini söylerdi. Nihayet şöhretini medyun olduğu prodüktör Carlo Ponti ile evlendi.*

O'NEILL - CHAPLIN — *Oona O'Neill, şöhretli sanatkâr Charlie Chaplin ile evlendiği zaman aralarındaki yaş farkı bütün bir ömür demek olan «37» idi. Oona, Chaplin'le evlenebilmek için evinden kovulmaya razı olmuştu.*

yaşlı ediyor?

verdiğini görecek ve anlıyacaksın.

Psikologlar, genç kızların yaşlı adamlarla evlenmelerini, çocukluklarında baba şefkatinden mahrum kalmalarına, babasız büyümelerine hamlediyoriar. Bu, bir bakıma doğru olabilir, çünkü Sophia Loren'i annesi büyütmüş, Audrey Hepburn harb yüzünden ailesini kaybetmişti.

Yaşlı erkeklere âşık olan genç kızlardan bahsederken on dokuz yaşındaki Fransız tiyatro sanatkârı Odile Rodin'i hatırlamamak imkânsız. Odile, beynelmilel çapkın Porfirio Rubirosa ile sevişip evlendi. Rubirosa daha önce defalarca evlenip ayrılmış, dünyayı ayaklandıran rezaletlerin kahramanı olmuş, Odile'den önce dünyanın hemen bütün güzel ve zengin kadınlarının peşine düşmüştü. Genç Fransız yıldızı bütün bunları bildiği halde beynelmilel çapkının mazisi ile ilgilenmiyor, büyük bir cesaretle Robirosa'ya sokuluyordu. Çünkü Robirosa olgundu, kendisiyle meşgul olmayı biliyordu.

Kırkını geçkin erkeklerle evlenen genç kadınlar arasında Oona Chaplin de mühim bir yer işgal eder. Bu izdivaç dünya çapında bir şöhretle bir meçhulün evlenmesi olarak da dünyayı uzun müddet meşgul etmiştir. Oona, Charlie Chaplin'le evlendiği zaman aralarındaki otuz yedi yaş farkı herkesin hayretini mucip olmuştu. Oona on yedi, Chaplin ise elli dört yaşındaydı. Oona'nın babası, meşhur tiyatro yazarı O'Neill bu izdivaca katiyen razı olmamış, hattâ kızını evlâtlıktan reddetmiş, ölürken bile katiyen affetmemişti. Chaplin daha önce dört defa evlenmiş, bu izdivaçları kısa sürmüştü. Çok kimse Chaplin'in bir genç kızı mahvettiğini söylemekteydi. Halbuki Oona ile Charlie Chaplin on beş seneden beri evlidir. Şimdi otuzunu geçmiş güzel bir kadın ve mükemmel bir anne olan Oona, Chaplin izdivacı hakkında bir gazeteciye şunları söylemiştir :

— Dünyada herşeyden çok sevdiğim erkekle evlenebilmek için babamı bile darıltım. Eskiye dönmek mümkün olsa Chaplin için evimi gene terkeder, babamı gene darıltırım. Çünkü o, mükemmel bir kocadır.

Psikologlara göre genç kızların yaşlı erkekleri tercih etmelerinin bir sebebi de gençlikleri ve tazelikleri ile sevilmenin verdiği gururdur.

Bir an için Elizabeth Taylor'la yaşlı kocası Mike Todd'u hatırlıyalım. Todd elli yaşında bir erkektir. Yakışıklı değildir. Boyuna gelmiş bir oğlu ve geride bıraktığı fırtınalı bir hayatı vardır. Halbuki Liz, bütün erkeklerin hayranlığını uyandırmakta, bilhassa delikanlıların kalb çarpıntılarına uğratmaktadır. Liz Taylor'un hayatını Mike Todd'la birleştirmesi, gençliği ve tazeliği ile sevilmenin gururundan başka bir şey olabilir mi ? Mike Todd güzel karısına müstesna bir ihtimam göstererken Liz'e göz kamaştıran bir zenginliğe sahip kocasının yanında emniyet ve rahatlık hissetmektedir.

Hollywood'un çapkın kızı Marilyn Monroe'ya gelince : Uzun seneler förtten förte koştuktan, bütün erkekleri peşinde sürükledikten sonra Marilyn evvelâ iri yarı, kuvvetli bir erkek olan beyzbol oyuncusu Joe Di Maggio'da, ondan sonra da Arthur Miller'de karar kıldı. Marilyn, Arthur Miller'le meşhur veya zengin olduğu için evlenmemiştir. Miller kırk yaşını geçmiş, hayat tecrübesine sahip, ağır başlı bir erkektir. Marilyn Monroe çapkınlıklariyle ve gürültülerle dolu hayatını ancak Miller'in sakin hayatında sükûna erdirebilmiştir.

HEPBURN - FERRER — *Audrey Hepburn etrafını çeviren erkeklerden yorgun çehreli Mel Ferrer'i seçti. Bugün ikisi de sinema dünyasının en mesut çiftleri arasında bulunuyor.*

MONROE - MİLLER — *Marilyn Monroe çapkınlıklarla dolu gürültülü hayatını ancak Arthur Miller gibi yaşlı, hayat tecrübesine sahip bir erkeğin ölçülü hayatında sükûna erdirebildi.*

RODIN RUBIROSA

Fransız tiyatro sanatkârı Odile Rodin genç, güzel ve kabiliyetliydi. Parlak bir istikbali vardı, fakat beynelmilel çapkın Porfirio Rubirosa'ya âşık oldu.

İKİ SİGORTA
POLİÇESİ
İKİZLER GİBİ
BENZEŞİR

*

İMZADA
GÜVENDİĞİNİZ
SİGORTACIYI
ARAYINIZ

DOĞAN
SİGORTA

Hem Garson Hem Müşteri

SOĞUK YEMEKLER — Evvelâ bir tepsiye, peçeteye sarılı çatal, bıçak, kaşık alınır. Soğuk yiyecekler açıkta olduğu için müşteri bunları kendi eliyle alarak tepsisine koyar. Tepsiler demir çubuklar üstünde rahatça kaydırılır. Elde taşımak zahmet ve mecburiyeti yoktur.

Dünyanın hemen her yerinde, bilhassa Amerika'da, müşterilerin kendi servis yaptıkları lokantalar vardır. Pratik, ucuz ve süratli olduğu için çok rağbet gören bu lokantalardan bir tane de «Cafeteria» adı ile Ankara'da açılmıştır. Yabancıların, Ankara Devlet Tiyatrosu sanatçılarının ve Yenişehir sosyetesinin devam ettiği bu yer şimdiden büyük bir rağbet görmüştür. Halkın listeden değil de görerek ve göstererek tepsisine doldurduğu, hemen orackta parasını ödediği ve bir masaya otururak yemeğini yediği bu lokantalarda halk hem garson, hem de müşteridir. Bu sütunlarda «Cafeteria» daki servisten fotoğraflar görüyorsunuz. Bu gibi lokantaların şehirlerimizde çok taammüm edeceği umulmaktadır.

SICAK YEMEKLER — Sıcak yemekler lokanta mensupları tarafından verilir. Müşteri hangi yemeği istediğini, yemeğin yanına ne konulacağını söyler. Arzusu hemen yerine getirilir. Tabağını alır. Tepsisini gene demir çubuklar üstünde kaydıra kaydıra kasanın önüne gelir.

HESAP — Bütün yiyeceklerin fiyatları yazılıdır. Müşteri kasanın önüne geldiği zaman hemen hesabı görülür. Borcunu öder. Yemek alma sırasından ayrılır.

SON MERHALE — Hesap ödendikten sonra geri kalan yegâne iş bir bardak alıp soğutulmuş su akan depolardan doldurarak kendisine masalarda boş bir yer aramaktır.

AFİYET OLSUN — Masaya otururak âfiyetle yemeğini yer. Bir taraftan yeni müşteriler gelmekte, «Cafeteria» da hayat zevk ve sükûnetle devam etmektedir.

NAMIK İSMAİL

Devlet Gibi Adam

Bir kotrası, bir de otomobili olduğu için Ahmet Haşimin devlet gibi adam dediği Namık İsmail, yalnız zengin değildi. İyi bir insan, büyük bir ressamdı. Türk tablolarından röprodüksiyonlar sevimize kendisinin Manolyalar tablosu ile devam ediyoruz.

1890 yılının mayıs ayında dünyaya gelen Namık İsmail doğduğu ay gibi renkli ve sakin bir mizaca sahipti. Nazik, sessiz ve ölçülü hareketleri ile iç dünyasındaki bitmek tükenmek bilmiyen sanat heyecanı ile bir tezat teşkil ediyordu. Bu, etrafındakiler için sürprizler hazırlardı. Zeki bir çocuk olduğu halde konuşmaya ancak 3 yaşında başlamıştı. Fakat ilk öğrendiği kelimelerden biri de resim çizmek için ihtiyacı olduğu kalemdi. Durmadan bir şeyler çizmeyi arzu ederdi. Bu arzu zamanla kuvvetlendi. Kuvvetlendikçe ortaya bir sanatkâr ve onun yeni yeni eserlerini koydu. Akademideki son derece fasıl müdürlüğü esnasında dahi kıymetli eserler vermekten geri kalmadı. Çalışkan ve mütevazı bir idareciydi. Talebeler bir maddeyi hiç çekinmeden onun ateliyesinden alabilirlerdi. 1935 senesi ağustosunda Kadıköy vapurunda geçirdiği bir kalb krizi neticesinde 45 yaşında vefat etti. Aşağıda, bıraktığı kıymetli hâtıralardan birkaçını bulacaksınız...

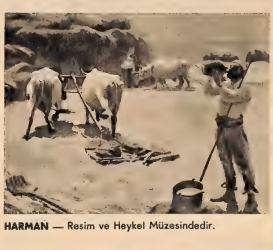
Sefa Günay anlatıyor

Namık İsmail Akademide Müdür olduğu zaman kendisine dört sene kadar muavinlik ettim. Bu müddet esnasında hiç bir zaman beni odasına çağırmaz, konuşmak istediği şeyleri bizzat gelir, söylerdi. Hayatımda onun kadar kibar insan görmedim. Aynı zamanda büyük bir idealistti. Şahit olduğum enteresan hâdiselerden biri şudur: Maarif Vekâleti, Güzel Sanatlar Umum Müdürlüğünü ihdas ettiği zaman mektep müdürlüğünden daha üstün olan bu mevkii Namık İsmail'e teklif etti. Fakat o, «Emek sarfederek bahçesinde çeşitli çiçekler yetiştirirken bir bahçıvanı oradan çekip almak nasıl bütün yapılanları mahvederse, beni de Akademiden almak buradaki işleri öyle durdurur» diye cevap vermiş ve bu teklifi derhal reddetmişti. Bunda haklı olduğunu her geçen gün bir kere daha ispat etmiş ve 9 senelik müdürlüğü esnasında Akademi'ye büyük yenilikler getirmiştir.

EMPRESYONİSTLER — Namık İsmail Türk resim sanatının empresyonist olan ikinci devresinin üstatlarındandır. Yukarıdaki fotoğrafta kendisi, bu devrenin belli başlı şahsiyetleri ile bir arada görülüyor. Namık İsmail, fotoğrafın en solundadır. Yanındakiler soldan sağa olmak üzere, Hikmet Onat, İbrahim Çallı ve Feyhaman'dır.

Sanatkâr NAMIK İSMAİL

YAZAN: HALİL DİKMEN



HARMAN — Resim ve Heykel Müzesindedir.

MEHTAP — Resim ve Heykel Müzesindedir.

ALMANYA'da Corint ve Lilermann'ın ateliyelerinde çalışmış ve muhtelif zamanlarda Paris'e seyahat ederek tetkikler yapmış bulunan Namık İsmail, resmi entelektüel bir endişe ile tetkike çalışmış ve bu çalışışın, kendine açtığı muhtelif istikametlere uyarak değişik espride eserler vermiştir.

1923 te yaptığı ve halen Resim ve Heykel Müzesinde bulunan «Harman» konulu tablosunda, realist endişelerle birlikte empresyonist bir espriye bağlanarak, güneşin yakıcı parlaklığını renkle tesbit ederken, 1925 te yaptığı «Denizde Sabaha», «Mehtapa» ve 1929 da yaptığı «Mehtapta Yalılar» konulu eserlerinde âdeta şiir illüstre eder gibidir. Yekdiğerine yakın ve hafif renklerin ördüğü bu eserlerde, romantik bir espri ile beraber mahalli bir hava da teneffüs edilmektedir. Sedire uzanarak sigara içen bir kadını gösteren ve «Tefekkür» ismini taşıyan tablosu da bu romantik devrin figürü bir örneğidir.

1927 senesinde yaptığı ve 1944 senesi Güzel Sanatlar Takviminde renkli olarak intişar eden «Ankara'da Bahar» konulu peyzajında ise şekli kıymetleri tamamen ikinci plânda bırakan ve tablatın o andaki atmosferini renkle ifade edebilmek endişesiyle hareket eden, temiz mânada empresyonist bir anlayış birinci plânda yer almaktadır.

Bu değişik veçheli eserler karşısında, vefatından beş sene evvel 1930 da yaptığı «Mahir Tomruğun Portresi» nde, satıhları dolduran lokal renk ve valörler olmakla beraber, volüm üzerine serpiştirilen ışık gölgelerden istifade edilerek kütlenin karakterini arıyan ve hacım değerlerini tahlil eden ileri merhaleli realist bir sanatkâr olarak görülmektedir.

Şekil ve rengin, bazan plâstik bir değer ile, bazan da şiir halinde ve hattâ dekoratif mahiyette sözünü arıyan Namık İsmail, peşinden gittiği anlayışı, ne yapacağını bilen, kendinden emin ve mahareti bir icra tarziyle tuvale geçirmiştir. Hemen her eserinde aynı kuvvetle görülen bu maharetli işçilik, ölçülü tuşlar halinde sanatkârın istediğini vereblimiştir.

Bu hareketli ve hamleli çalışma içerisinde, kendine has sentezi istediği gibi kuramadan, varacağı son sözü söyliyemeden, âni olarak aramızdan çekilen Namık İsmail'e idareci cephesiyle, Güzel Sanatlar Akademisi'nin âdeta ikinci kurucusudur, diyebiliriz. Namık İsmail'den evvel, zaman zaman model parası dahi bulamaz hallere düşen bu müessese, onun zamanındadır ki bugünkü gümül ve varlığının esasını kazanmış, istikrarı olan feyizli bir kültür müessesesi haline gelmiştir.

Diğer taraftan memleketimizdeki sanat hareketlerini teşvik ve sanatkârını himayesi için, inşa edilecek devlet binalarına, binanın maliyetine nazaran muayyen bir nispette resim ve heykel nev'inden sanat eseri konması hususunu temin edecek ilk kanun teklifi de yine sanatkâr Namık İsmail'in himmetiyle yapılmıştı.

Zeki Faik İzer anlatıyor

Namık İsmail'in en yakın dostlarından biri olan Ahmet Haşim hırçın bir mizaca sahip olduğundan, sık sık darılırlardı. Fakat bu dargınlıklar daima Ahmet Haşim'e tesir eder, orada burada arkadaşını çekiştirmesine sebep olurdu. Bir gün Maarif Vekâleti Akademide Estetik dersi veren Ahmet Haşim'in vazifesine son verildiğini bildiren bir mektup gönderdi. O sırada Akademi müdürü olan N. İsmail, Vekâlete bu karardan vazgeçilmesini, aksi takdirde kendisinin de derhal istifa edeceğini bildirdi. Hâdiseye o gün bizzat şahit olan İktisat Prof. ü Münir bey, Haşim'in evine giderek «Namık bu gün istifa etti» dedi. Ahmet Haşim de «Yazık, çok geç kaldı. Akademiyi mahvettikten sonra bunu yaptı.» diye cevap verdi. Fakat sonra Münir bey vaziyeti etraflı anlatınca, koşup Namığın evine gitti ve ağlıyarak teşekkür etti. İşte Namık İsmail her zaman böyle iyi kalbli, arkadaş canlısı dost bir insandı.

Eşref Şefik anlatıyor

Kendisi ile Paris'te tanıştık. Son derece terbiyeli ve nazik bir insandı. Avrupalı bir zihniyete sahip olmasına rağmen hiç bir zaman snob değildi. Erkek arkadaşlığında son derece vefakâr ve cömertti. Hem bunu izzetinefsi rencide etmeden yapardı. Sitilk bir para sarfetme tarzı vardı. Yaramazlığı severdi. Fakat o kadar yakışıklı, o kadar tatlı bir adamdı ki bunu kimse ona çok görmezdi. Enistem olduğu halde ben de kendisine tatılırdım. Hamsiroyi beraber aldatırdık. Beğendiği hanımlara başkaları iltifat ettiği zaman asla kızmaz, billâkis memnun olurdu. O hususta da Avrupai bir muaşeret anlayışı vardı.

Hayat

MANOLYALAR

NAMIK İSMAİL

(1890 - 1935).

Orijinal ebadı 70 × 50 cm.
Resim ve Heykel Müzesinde'dir.

Cortina

Meşhurların Toplantı Yeri Haline Geldi

İtalya'da meraklıların kış sporları yapmak ve hafta sonu tatillerini geçirmek için âdeta akın ettikleri Cortina d'Ampezzo isimli turistik bir dağ köyü vardır. Son günlerde meşhur şahıslar lüks otelleri ve pırıl pırıl karlı vâdilerle çevrili olan bu bölgeyi tıpkı bir toplantı yeri haline getirdiler.

Cortina'da Ingrid Bergman ve çocukları dikkati çektiler. Yıldızın solunda Isabella Bergman, sağında ise Isotta Bergman, kayak hocaları ile beraber görülüyorlar.

GEÇEN ay içinde idi, Cortina'nın en güzel otellerinden biri olan Cristallino'da müstesna bir gece yaşanıyordu. İstanbul Hilton otelinde uzun müddet çalan Don Marino Barreto orkestrası Cha-Cha-Cha'ları ile salonu neşelendiriyor, Cortina'da tatil geçirmeye gelenler tatli bir eğlence âlemi içinde bulunuyorlardı. O günlerde Cortina'da günün hâdisesi Brigitte Bardot idi. Çünkü Brigitte'ten önce dağa, istihara tegetbüs ettiği haberi gelmişti. Haberin aslı yoktu ama tepkisi pek tabii geniş olmuş, Cortina'da B. B. âdeta muhasaraya alınmıştı. Hakikatte şöhretli yıldız Paris'te yeni bir filim bitirmiş, çok yorulup sinirleri bozulduğundan doktordan istirahat tavsiyesi almıştı. Brigitte için Cortina'da istirahat etti denilemezdi, zira oteldeki odasından dışarıya çıkacak olsa etrafını hemen fotoğrafçılar ve hayranları sarıyordu. Bu yüzden vaktinin büyük bir kısmını otel odasının terasında güneşlenerek geçiren B. B. o müstesna gecede otelin salonuna inmiş, bir kenarda yalnız başına oturmayı tercih etmişti. Salonun bir köşesinde Brigitte'in kendisi gibi güzel ve hayat dolu kız kardeşi Mijanou yakışıklı İtalyan aktörü Massimo Girotti ile oturuyor ve pek samimi görünüyordu. Âdeta ablası ile hiç alâkası yokmuş gibi, birbirlerine bakmıyorlardı bile. Halbuki Brigitte, Cortina'ya beraberinde kız kardeşi ve bir gazeteciyle gelmişti. Genç gazeteci Paul Chaland da salonun başka bir ucunda dekolte giyinmiş bir sarışınla meşguldü.

Don Marino Barretto orkestrasının Güney Amerika melodileriyle coşanlar arasında Daniel Gelin ve eşi de vardı. Fransızların kıymetli aktörü Gelin iyi bir kayakçıydı, her sene Cortina'ya muhakkak gelmekteydi. Daniel Gelin'in geçen yıl Brigitte Bardot ile filim çevirirken güzel yıldıza âşık olduğunu iddia edenler Cortina'da ikisinin de aynı sıralarda bulunmalarını mânalı karşılamışlardı. Buna mukabil Brigitte'in hiç kimseyle meşgul olmaması dikkati çekiyordu. Demek Paul Chaland, Jean Louis Trintignant veya şöhretli şarkıcı Gilbert Becaud ile evlenecek, hattâ Daniel Gelin ile sevistiği haberleri sadece dedikodudan ibaretti. Bir ara Daniel Gelin yerinden kalkarak Brigitte'in masasına gitmiş, aralarında kısa bir konuşma geçmişti. Fakat bu muhavereyi Gelin'in genç ve güzel karısı Sylvie uzaktan dikkatle takibediyordu. O gece Cristallino otelinin gözde misafirlerinden biri de, Ingrid Bergman'dı. Bergman bir masada arkadaşlariyle otururken çocukları Robertino Ingrid ve Isabella salonun bir köşesinde yaşıtlariyle oynuyorlardı. Isabella'nın, Fürstenberg prensesi Ira'nın erkek kardeşi Sebastian ile dansetmesi, alâka ile takibedilmişti.

Cortina d'Ampezzo'nun meşhur otelleri Cristallino, Majoni ve diğerleri sinema dünyasının şöhretlerini misafir etmeye alışmıştır. Cortina İtalya'nın o kadar rağbette bir yeridir ki, iyi bir tatil geçirmek istiyen, kış sporlarından hoşlanan ve ruhi dinlenmeye ihtiyacı olan bütün meşhurlar buraya muhakkak gelirler. Muhtelif zamanlarda tatillerini geçirmek için Cortina d'Ampezzo'ya gelenler arasında İtalya Reisicumhurunun eşi Donna Carla Gronchi'den tutunuz da yabancı diplomatlardan büyük bir kısmını, Michele Morgan - Henri Vidal, Antonella Lualdi - Franco Interlenghi çiftlerine, İtalyan komiği Alberto Sordi'ye kadar birçok meşhuru saymak mümkündür.

Şehir hayatı ile bütün alâkaların kesildiği Cortina d'Ampezzo kışlık bir cennettir. Meşhur yıldızların nedense pek rağbet ettikleri Cortina için Brigitte Bardot bakınız ne diyor : Paris'in havasından, stüdyo çalışmalarından bunalmıştım. O kadar yorgundum ki, sigara içerken ellerimin titrediğini farkediyordum. Cortina'da yeniden doğup, canlandığımı hissettim. İnsan burada bütün yorgunluklarından kurtulabiliyor.

Cortina'da alâkayı çeken isimsiz şöhretlerden biri de; Brigitte Bardot'nun kız kardeşi Mijanou idi. Sevimli Fransız dilberi, yakışıklı İtalyan aktörü Massimo Girotti ile beraber kâh ıssız karlı tepelerde, kâh paviyonların loş köşelerinde baş başa görüldü.

Bu sene Cortina'ya yalnız tanınmış filim yıldızları değil, diğer şöhretler de rağbet gösterdi. Cortina'daki otellerden birinin önünde otomobilden inen bu kadın İtalya reisicumhuru Gronchi'nin eşi Donna Carla Gronchi'dir.

KUTSAL KİTAPLARDAKİ AŞK HİKÂYELERİ

Bu hikâyeler Tevrat'tan ve İncil'den çıkarılmıştır.

İbrahim ve Hacer

YAZAN: SAMİH NAFIZ TANSU

Ur şehrinin tıravunlarından ve onların zulmünden kaçan Hazreti İbrahim, bin bir müşkülâtla kızgın çöllerî, ona bağlı kabilesi efradı ve sahip olduğu sürüleriyle geçerek Kenan diyarına gelmiş ve HAT oğullarından bir yer dilemişti. HAT oğulları ona acıdılar. Adamlarına, kadın ve çocuklarına oturabilecekleri, sürülerini otlatabilecekleri bir diyar bağışladılar. Bu iyi kalbli adamı hoş tuttular.

İbrahim peygamber bu diyarda, kendi işi, güciyle meşgul olur, koyunlarını, keçilerini otlatır, cemaati ile Tanrının lûtuflarından faydalanırdı. Yalnız büyük bir derdi, derin bir ıstırabı vardı. Zira yaşının ilerilemiş olmasına rağmen karısı SARA'dan bir çocuğu olmazdı. Bunu kaç defa açmış, konuşmuştu :

— Bir gün sana veya bana bir hal olursa, halimiz nice olur ? Yerime, mirasıma kölem konar. Eğer sen benden sonraya kalırsan, o senin kocan olur ! diye dert yanmıştı.

Bu işe karısı da çok üzülüyor, fakat yıllar geçtiği halde ikisinin de muradı bir türlü gerçekleşmiyordu.

Bir gün Mısır'dan gelen esir tüccarları, genç, esmer, siyah saçlı, kara gözlü cariyeyi SARA'ya göstermişler :

— Hem şirin, hem kuvvetli bir kızdır, hizmetinize lâyıktır, demişlerdi.

SARA, HACER adlı bu kızı hizmetine almış, ondan çok memnun kalmıştı.

Fakat SARA'da sabit bir fikir vardı. Kocası Hazreti İbrahim, sayet çocuksuz ölürse ne olacaktı ? Her şeyi yüzüstü kalacak, kendisi yabancıların kadını olacak, âhir ömründe başkalarının tahakkümü altına girecekti. Başkasının tanımadıkları çocuğunu alıp, evlât edinmek de tehlikeli olabilirdi. Zira huyunu, soyunu bilmedikleri bir evlâtlık, onlara zararlı da olabilirdi. Üstüne bir kadın kabul etmek, kocasının bir çocuk elde etmek hususunda yıllardır duyduğu heyecanı tahakkuk ettirmek daha doğru olmaz mı idi ? Başka bir kadın düşünmeğe de lüzum yoktu. İşte, Mısırlı cariye hem güzel, hem genç ve sıhhatli idi. SARA, pek az kadının razı olabileceği bu fedakârlığı yapacaktı. Bir gün fikirlerini kocasına şöyle açmıştı :

— Ya İbrahim, Tanrı beni doğurmaktan mahrum etti ise üzülme, benim hizmetçim HACER'e takarrüp eyle, belki ondan bir evlâda nail olursun ...

Hazreti İbrahim, karısının bu fedakârlığına karşı büyük bir takdir ve heyecan duydu. Evvelâ kabul etmek istemedi, fakat SARA'nın ısrarı üzerine razı oldu. HACER'i ortak olarak aldı ve ona takarrüp etti. Genç ve güzel HACER, bu münasebetten hâmile kaldı. Ona nur topu gibi güzel ve sıhhatli bir erkek çocuk doğurdu. Halbuki İbrahimin Tanrıya verilmiş şöyle bir sözü vardı :

— Yarabbi, demişti, şayet bana bir erkek evlât lûtfedersen, yemin edeyim ki, onu uğruna kurban ederim !...

Şimdi bu yemini nasıl yerine getirecekti ? Aradan pek çok zaman geçmedi. Bir evlât sahibi olmanın gururunu duyan HACER, hanıma hor gözle baktı:

— O meyvasız bir ağaç, ben ise mahsul veren bir tarlayım !...

SARA, bu sözlerden çok müteessir oldu ve kocasına dert yandı :

— Bu senin Mısırlı cariyen, benimle aşık atıyor, beni küçük görüyor, onu artık görmek istemem. Al, çocuğu ile beraber götür !... diye ısrar etti.

O zaman Hazreti İbrahim, çok sevdiği HACER'i ve oğlu İsmail'i ister istemez başka bir diyara götürmeğe mecbur oldu. Ne de olsa, SARA eski ve vefakâr karısı idi. HACER göz yaşlarıyle diyarı Kenan'a veda etti. Kocasiyle hiç bilmediği, tanımadığı bir memlekete, büyük çöllerin ötesinde Cürhem kabilesinin bulunduğu yere gâcetti. Hazreti İbrahim halka şöyle demişti :

— Cariyemi, çocuğum ile beraber sizlere Tanrı misafiri olarak bırakıyorum ve onu namusunuza tevdi ediyorum.

Hazreti İbrahim diyarı Kenan'a döndü ve karısıyle eskisi gibi yaşamağa başladı. Bir gün akşama doğru idi. Henüz güneş batmamış, sürüler ağıllarına dönmemişti. Çölün ötesinden üç insan göründü. Bunlardan biri diğerlerinden daha gösterişli, ağır başlı ve nüfuzlu idi. İbrahim peygamber koşup bu yabancıları karşıladı. Onlara :

— Efendilerim, lûtuf buyurun, kulunuzu geçmeyiniz, sizlere bir miktar su getireyim, elinizi, yüzünüzü, ayaklarınızı yıkayınız. Şu ağacın altında istirahat buyurunuz, size sürülerimden bir tane keseyim ve un döğüp biraz pide pişireyim. Kebap yapıp ikram ediyeyim, dedi.

Yabancılar teklifi kabul ettiler. Yıkandılar, ağaç altında oturdular.

Hazreti İbrahim adamlarıyle bir buzağıyı çarçabuk kebap etti. Karısı pideleri pişirdi. Süt ve yağ ile bunları sofraya koydular. Yemek yerken bu misafirlerin en şayanı hürmet olanı sordu :

— Şu çadırın önünde duran kadın niçin mehzundur ?

Hazreti İbrahim :

— Efendimiz, dedi, o, zevcem SARA' dır, çocuğu olmadığı için müteessirdir.

— Ona müjde veriniz. Gelecek sene bir çocuğu olacaktır !

Bu sözleri işiden SARA gülümsedi, ve içinden «Bu yaştan sonra mı ?» dedi. Bu üç kimseden en yaşlısı hemen bunu duydu. İbrahim'e dedi ki :

— Zevcen SARA hatun, gelecek sene bu şüphesinden dolayı utanacaktır !

Sonra bu misafirler kalktılar ve yürüdüler. Hazreti İbrahim neden sonra bu ziyaretçinin bizzat Rab Yahuva ve yanındakilerin iki meleği olduğunu anladı ve SARA'nın hareketine üzüldü.

Filhakika ertesi sene, SARA hatunun bir erkek evlâdı oldu. Ona da İZAK adı verildi. Aradan yıllar geçti. Hazreti İbrahim, Tanrıya verdiği sözü yerine getirmeğe karar verdi. Arabistana gitti. Arafat dağı eteğinde ikamet eden Cürhemiler'e emanet ettiği karısı HACER ile oğlu İsmail'i ziyaret etti. Bu tarihte İsmail 13 yaşında idi. Oğluna nezrini anlattı. Baba-oğul büyük bir teslimiyet ile dağ yolunu tuttular. Dağın tepesinde Hazreti İbrahim oğlunu yatırıp tam keseceği anda bir ses duyuldu :

— İbrahim, sözünde durdun, oğlunu bağışladık, onun yerine bir kurban kes !...

Baba, oğul sevinç göz yaşları dökerek kucaklaştılar. Beraberce dağdan indiler. Tanrıya şükran borcu olarak yüksekliği bir metre kadar olan üstü açık dört duvardan mürekkep bir ev inşa ettiler. Hazreti İbrahim sevgili karısı HACER'e ve oğlu İsmail'e veda etti. O da bir daha bu çıplak dağları ve bu issız, tenha vâdiyi görmiyeceğine tamamiyle inanıyordu. Haklıydı, çünkü hayat bir rüyadan başka bir şey değildi.

Hazreti İbrahim, dağın tepesinde oğlu İsmail'i kesmek üzere bıçağı eline aldığı sırada bir ses duyuldu; «İbrahim, sözünde durdun, oğlunu bağışladık, onun yerine bir kurban kes».

LOUIS BROMFIELD'in ölümünden önce bıraktığı SON BÜYÜK ROMANI!

GÜVEN YAYINEVİ
Coğaloğlu Yokuşu, Narkbahçe S. 11—İstanbul

Hayat **MODA ALBÜMÜ**

Avrupanın büyük modaevlerinin bahar ve yaz için hazırladıkları modellerin en güzellerini Hayat Moda Albümünde bulacaksınız

Gelecek Hafta çıkıyor

60 model 75 kuruş

Salı gününden itibaren bayilerinizden arayınız

Taşra Bayii
SABRİ ÖZAKAR

İstanbul Bayii
İRFAN BİLGİÇ

ANTONELLİ

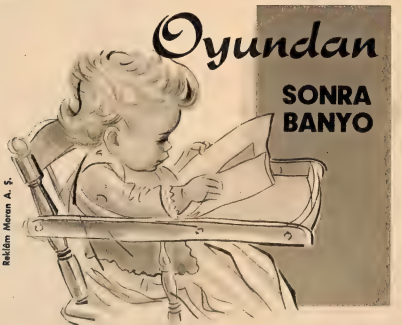
İtalyanın tanınmış terzilerinden Antonelli, 1958 ilkbaharı ve yaz mevsimi için hazırladığı modelleri İstanbulda teşhir etti. "Ball-look,, "Top,, ismi verilen yeni bir moda ortaya atan Antonelli kreasyonlarını ilk defa şubat başlarında Floransa'da dünyaya açıklamıştı.

Defilenin en güzel mankeni İsveçli Margit siyah dantel bir elbise içinde gösteriden sonra masasında dinlenirken görülüyor.

Defilenin en fazla alâka toplıyan modellerinden biri açık mavi şifondan çuval biçimindeki elbise idi.

Capri Denizi ismindeki mavi ve yeşil emprime elbise. Eteğin alt tarafı arkadaki büzgülerle yarım bir top şeklini almıştır.

Defilede mevcut tek atışılmış model. Askılı elbise toz pembe ve kırmızı emprime satenden yapılmıştır.



BANYODAN SONRA

FREDO

Fredo çocuk pudrası en iyi malzeme ile hazırlanmıştır. Yeni doğan çocuklarda sık sık görülen pişik, kızartı ve sivilceleri kat'i surette geçirir. Masajda, güneş yanıklarında kullanılır. Terlemeden hasıl olan kızartıları giderir. Traştan sonra cilde teravet verir.

İSTANBUL'DA

İtalya'nın Türkiye Büyükelçisi Kont Piteromarchi ile eşi, İtalyan Konsolosu ile eşi ve vali Mümtaz Tarhan başka bir masada oturuyorlardı. Resimde vali Tarhan Büyükelçinin eşi Madam la Contes Pietromarchi'nin sigarasını yakarken görülüyor.

Defilenin ilk gecesi fazla kalabalık değildi. Davetliler arasında daha ziyade İstanbul'daki İtalyan kolonisi mensupları ile Amerikalılar bulunuyordu. Pistin hemen yanındaki bir köşede ise Maliye Vekili Hasan Polatkan ailesi ile birlikte oturmuştu.

Antonelli'nin top biçimindeki elbiselerini Türkiye'de ilk defa giyen İtalyan Büyükelçisinin kızı Francesca Pietromarchi salonun bir köşesinde arkadaşları (solunda) Gönül Tarhan, (soğında) Nini Di Casola ve Tülin Sezgin ile görülüyor.

Açık mavi sâtenden yapılan bu uzun gece elbisesi defilenin en güzel kreasyonlarından biri idi. Modelin eteği payetler ve straslarla işlenmişti.

Defiledeki Londralı manken Elisabeth yukarıdaki yeşil fay elbise ile Antonelli'nin «top» kreasyonu hakkında seyircilere tam bir fikir verdi. Eteğin içi sert naylon veya tarlatan jüponlar ile beslenerek yuvarlak ve top şeklinde durması temin edilmektedir. Eteğin üstü ve göğüs kısmı parlak beyaz taşlarla serpme olarak işlenmiştir.

TAKDİM EDEN: SUAVİ SONAR

BRIGITTE BARDOT

Cazip sinema yıldızı diyor ki:

"Ben, LÜKS tuvalet sabununu kullanırım"

Dünyanın en güzel kadını da bilir ki bir kadın için en kıymetli varlık temiz bir tendir. Sinema yıldızlarından onda dokuzu da günlük tuvaletleri için sâf ve lâtif olan LÜKS tuvalet sabununa güvenirler. İyi bir tuvalet sabunu olan LÜKS'ün tonik tesirile ciltlerinin tamamen şeffaf kaldığını, lâtif ve hoş bir revnak peyda ettiğini bilirler.

Daima LÜKS tuvalet sabununu kullanınız. Temiz ve güzel bir tene sahip olursunuz. Bu güzellik sabununun enfes kokusunu çok beğeneceksiniz.

2120 sinema yıldızının tercih ettiği güzellik sabunu

PARTİ — Karnaval - partiye Ankara'daki yerli ve yabancı bütün diplomatik şahsiyetler davet edilmiş bulunuyordu.

Ankara

İTALYA - TÜRKİYE - ALMANYA — İtalyan Ataşemiliterinin kızı Nini Di Casola (solda), Orhan Aktimur ve Alman Büyükelçisinin kızı Christa Oellers trio meydana getirmişlerdi. Oellers zenci karakterini çok güzel canlandırıyordu.

MİLLETLER TOPLULUĞU — Gecenin en çok beğenilen kompozisyonunu mahalli Brezilya kıyafeti ile Brezilya Büyükelçisinin kızı yarattı. Bir genç de demir bir maske yaptırmıştı. Maskeyi çıkarmak isteyince kilit bir türlü açılmadı. Genci ferahlatmak için uğraşmak icabetti.

FIKRALAR

Hanım, iş arıyan hizmetçiye :

— Hamarat mısın ?

— Hem de nasıl, sabah beşte kalkar ve geç vakte kadar ara vermeden çalışırım.

— Haftanın hangi gününde izinli çıkmak istersin ?

— Hanımefendinin münasip göreceği aydı bir gün öğleden sonra.

— Hasır anlaşırken sorayım : Ücret olarak ne istiyorsun ?

— Hanımefendi ne verirse.

— Hakikaten bulunmaz bir kısım, yalnız ufak bir sual daha : Eski işinden niye ayrıldın ?

— Hiç... bu bir gurur meselesi : Hiç kimse İngiltere Kraliçesi Maria Stuart olduğuma inanmıyordu da...

G. Bernard Shaw 90 ıncı yıldönümü münasebetiyle dört başı mamur bir ziyafet veriyordu.

Yemekte edibler, şairler, devlet adamları, diplomatlar, artistler ve tabii çok güzel sosyete kadınları da vardı. Bir hanım kendisine bu yaşa kadar genç kalabilmesi için neler yaptığını sorunca Shaw şu cevabı verdi :

— Sevgili karımla 65 sene evvel evlendik. Nikâh gününüzde, ilerde aramızda muhtemelen zuhur edebilecek en ufak bir fikir ayrılığında, hakkın olanın hemen bir gezintiye çıkmasına karar vermiştik. Hakkımızın sonunda 65 sene açık havada bulunmanın neticesini görüyorsunuz.

da Rio Karnavalı

Şubat sonlarında, ilkbahar gibi tıkır bir gece idi. Kavaklıdere'deki Brezilya Büyükelçiliği'nin kapısı önünde sık sık otomobiller duruyor, kılıcını okşıyarı bir gövalye, İspanyol, korsan kıyafetinde insanlar neşe ile elçilikten içeri giriyorlardı. Bu garip kıyafetli insanları Brezilya Büyükelçiliği Müşteşarı Bay ve Bayan Fernandez'in kızı bir araya toplamıştı. Her sene şubat içinde yapılması mutad olan meşhur Brezilya karnavalı saat yirmi ikiden, dörde kadar büyük bir neşe ile kutlandı.

BİR KÖŞE — Karnaval, çeşitli eğlenceler arasında ve büyük bir neşe içinde kutlandı. Yukarıda yorgun düşerek dinlenen iki misafir hanım görülüyor.

Hapishane papazı mahkûma sordu :

— Burada bulunmanızın sebebi nedir ?

— 13 rakamının uğursuzluğuna kurban gittim muhterem Peder.

— Peki nasıl oldu, anlat ?

— Gayet basit : 12 yeminli jüri ve 1 müddeiumumi bir araya geldi.

■

Bill, falcıya gitmişti. Falcı sarışın, genç, hem de güzel bir kadındı. Cam kürenin bulunduğu küçük yuvarlak bir masanın başına ikisi karşı karşıya oturdular.

— Çok para görüyorum... diye kürede gördüklerini anlatmıya başlıyan falcı, harikulâde istikbal imkânları ve pek yakında... gayet elinizi derhal dizimden çekmezseniz müthiş bir tokat yiyeceğinizi görüyorum... diye cümlesini bitirdi.

İşgüzar bir manifaturacı, dükkânından seçtiği beş kravatı şu pusula ile birlikte tanınmış yazar Ernest Hemingway'e yolladı :

«Müşterilerim bu kravatları her zaman beğenirler. Ümiderim ki hoşunuza gidecek. Bedelleri olan 4 doları göndermenizi rica ederim.»

Hemingway de son çıkan kitaplarından birini şu cevap ile gönderdi :

«Okurlarım bu kitabı daima memnuniyetle aldıklarından, sizin de beğeneceğinizden eminim. Fiyatı dört dolar, 85 senttir. Aradaki fark olan 85 senti göndermenizi rica ederim.»

■

İskoçyalı talebe arkadaşına :

— Ucuz bir oda arıyorum... dedi.

— İki senedir oturduğun odanın nesi var ?

— Dün yıkanmak istedim, ev sahibi banyo olmadığını söyledi...

Bir Maske Gibi Makyaj....

YÜZÜNÜZÜN MAKYAJI MEVZUU BAHİS OLUNCA CİLT TENEFFÜSÜ, BU GÜN ARTIK ÖN PLÂNA ALINMIŞ MÜHİM BİR MESELEDİR.

İncelik Zerafatin İlk Şartıdır.

Her çeşit pudrayı kullanabilir misiniz ? ... Şüphesiz hayır.. Çünkü Cildinize uymayan pudra mesamatınızı kapatır, cildin teneffüsüne mani olur, zerreleri pul pul kabararak cildi tahriş eder ve nihayet yüzünüzde bir maske gibi eğreti durur.

Bütün bu hoş olmayan durumlar elbette zerafetinizle telif edilemez. İncelik zerafetin ilk şartıysa bunu size HAVİLLAND pudrası temin edecektir.

HAVİLLAND PUDRASI hususi cihazlarile bu gün en ince öğütülmüş pudra olmak şöhretini haklı olarak kazanmıştır.

Haviland Pudrasının mikroskobik zerreleri mesamatı tıkamadığından cildinizin teneffüsüne mani olmaz. Ve ancak HAVİLLAND PUDRASI yüzünüzde bir MASKE gibi Eğreti değildir.

Haviland PUDRALARI

RADAR REKLAM

Domates Çorbası

TAMEK DOMATES SUYU İLE YAPILAN DOMATES ÇORBASI SOFRANIZDA ZEVKLE YİYEBİLECEĞİNİZ BİR GIDADIR. DOMATES ÇORBASI SİZİN VE YAVRULARINIZIN VİTAMİN İHTİYACINI KARŞILAR.

TAMEK DOMATES AİLESİ YEMEKLERİNİZE LEZZET KATACAKTIR.

TAMEK
KONSERVELERİ

HEDEF REKLÂM-GALİP

BİR ŞEHİRDE YEDİ KADIN

YAZAN: ERSKINE CALDWELL

ÇEVİREN: ADNAN ERİM

Roman : 12

YİNE cevap yok. Bu sefer kapının üst üste yumruklanması. Vicki, korkusunu yenmiye çalışarak cesaretli bir sesle tekrar seslendi :

— Kim olduğunu söylemezsen kapıyı açmıyacağım ! Söyle, kimsin ?...

Kapının hiddetli hiddetli tekmelenmesi, sinirli bir erkek sesi :

— Aç kapıyı Vicki !...

Genç kadın, duyduğu sese heyecanla kulak kabarttı. Yabancı değildi bu ses. Üstelik, adam da ona ismiyle hitabediyordu. Fakat kimdi bu ?... Vicki'nin Clearmore'da hiçbir akrabası, arkadaşı yoktu.

Olsa bile, kış gecesinin bu saatinde gelmezdi. Acaba, kocasının iş ortağı Harry Bass miydi ?... Jeff, bir defa onu, evi göstermek için getirmişti. Fakat, bu saatte Harry neden gelsin ? Jeff'in de evde olmadığını biliyor...

Aynı ses tekrar duyuldu :

— Açsana kapıyı Vicki !!... Duymuyor musun ?!...

— Kim olduğunu bilmeden açamam diyorum sana ! Kimsin, ne istiyorsun ?!

— Aç şu kapıyı Vicki ! Soğuktan donacağım burada !...

Genç kadının iyice âsabı bozuldu :

— Kimsin canım ! Söylesene !

— Biliyorsun kim olduğumu ! Aç şunu !

— Harry, sen misin ?!

— Evet ! Aç kapıyı !

— Ne istiyorsun bu saatte ?... Jeff mi gönderdi seni ?...

Öteki tasdik etti :

— Jeff gönderdi !

Vicki sordu :

— Niçin gönderdi ? Birşey mi oldu ?

— Birşey yok, merak etme ! Ama önce kapıyı aç ! Kapının dışından mı konuşacağız ?! Donuyorum burada !

Vicki, karyolasından kalkarken arkasına almış olduğu sabahlığa iyice sarıldı. Mütereddit parmaklariyle kapının sürgüsünü çekti. İçi acayip, karmakarışık hislerle doluydu. Harry'nin gece yarısı burada ne işi vardı ?... Ya başına bir felâket gelirse ?... Acaba, Jeff bir kaza mı geçirdi ?...

Sürgüyü çekip kolu kaldırdı. Kaldırır kaldırmaz da kapı şiddetle ardına dayandı. Kartar içinde bir adam kendini top gibi içeri attı. Kapıyı hemen kapayıp arkasına dayandı. Sürgüyü sürmeledi.

Vicki, titriyerek adamın yüzüne baktı. Bu adam Harry değildi. Clint idi. Uzun seneler evvel, arkadaşlık ettiği Clint...

Clint, kahkaha ile gülerek Vicki'nin yüzüne baktı. Sonra kar içindeki şapkasını çıkarıp silkeledi.

— Ne o Vicki ?... Dilini yutmuş gibi susup kaldın ?!...

Genç kadın kekeledi :

— Seni buradan gitti sanmıştım...

Clint bir daha güldü :

— Gitmiştim ama gene geldim. Bilirsin ki, her zaman seni görmek için gelirim !...

Vicki, dehşetle birkaç adım geri çekildi.

— Peki, neden bana yalan söyledin? Niçin Harry'yim dedin ?...

Clint, bir kahkaha daha attı.

— Ben Harry'yim demedim ! Sen dedin ! Unutuyor musun dediğini ?...

Elinde tuttuğu şapkasını kenardaki iskemlenin üzerine fırlattı. Sonra kalın ceketini çıkardı.

Genç kadın Clint'in yüzüne korkuyla bakıyordu.

— Ne istiyorsun benden ?!... Niçin buraya geldin ?...

Clint alayla cevap verdi :

— Dur bakalım canım ! Acelen ne ?! Hem beni eskiden beri tanımıyor da değilsin ! Niçin geldiğimi de pekâlâ tahmin edersin !...

— Burada oturduğumu nereden öğrendin ?

— İşte bu mesele hiç de kolay olmadı Vicki ! Haftalarca Jeff'in arkasında dolaştım. Nihayet burada oturduğunu öğrendim. Bu arada, hangi saatler işe gittiğini, kaç gecede bir eve gelmediğini de tesbit ettim tabiî !

— Artık benim evime ayak basamazsın Clint !...

Adam, istihzalı bir şekilde güldü :

— O senin düşüncen ! İşte ayağımı bastım bile ! Hem, ne diye korkuyorsun canım ? Aylarca seninle arkadaşlık etmedik mi ?

Vicki daha sert cevap verdi :

— Bu evde bir dakika daha kalamazsın Clint ! Anlıyor musun Bir dakika bile kalamazsın ! Derhal çık buradan !

— Saçma konuşma Vicki ! Bir zamanlar, yanında kalmam için bizzat

kendin yalvarmaz mıydın?... Onları unuttun mu?

— Onlar getçi gitti!

— Geçtiyse bugünümüze bakalım! Işte şu anda yanında bulunuyorum. Saçma sapan konuşmaya lüzum yok!

— Ben artık evliyim Clint!

— Evli olduğunu biliyoruz. Beraber otururken bana evleneceğini söylemiştin. O zaman ne konuşmuştuk!

— Onları unutalım Clint.

— Ne demek unutalım! Ben sana ne demiştim!

Elini cebine atıp bir tabanca çıkardı.

— İnatçılığa kalkışma Vicki! Benim ne biçim adam olduğumu bilirsin!

Genç kadın, ürperdi.

— Onu neden cebinden çıkardın?

— İnatçılığı bırak diye!... Sen eskiden akıllı bir kızdın. Evleneceğini söylediğin zaman sana ne demiştim? Evlen ama, istediğim vakit senin evine geleceğim, dememiş miydim! Sen de bunu kabul etmiştin, değil mi?... Bu konuşmalarımızı hiçbir zaman aklından çıkarmazsan iyi edersin Vicki! Sen benim biricik sevgilimsin! Sana canım istediği zaman geleceğim, anlıyor musun?!... Canım istediği zaman!...

— Ama ben Jeff'le evliyim Clint!

Jeff bunu duyarsa ne der?!...

— Jeff hiçbir şey duymıyacak! Anlıyor musun?!... Eğer ona ağzından bir tek kelime kaçırırsan senin hakkında bütün bildiklerimi ona söylerim! Bir zamanlar Elsie'nin evine devam ettiğini söylememi istemezsin herhalde!

— Ben onun evinde ancak iki hafta kaldım. Bunun böyle olduğunu sen de gayet iyi biliyorsun. Sana orada tesadüf etmedim mi?... Beni oradan çıkardın. Bir oda kiralayıp beraber oturmıya başladık. Hakikat bölye değil mi Clint?

— Pekâlâ, bir ay sonra benim yokluğumdan istifade edip Jeff'e kaçıverdin. Sonra da evlendin. Bu da hakikatin ta kendisi, değil mi?!...

— Ne yapayım! Onu sevdim! Her zaman da seveceğim!

— Amma da nutuk çekermişsin be! Bana bak! Çeneni beyhude yere yorma! Sana son defa olarak söylüyorum: Canım istediği vakit buraya geleceğim, seni göreceğim! İstersen defterine yaz da, unutmıyasın! Canım istediği zaman sana gelip kalacağım!

— Clint, yalvarırım sana Clint!... Beni rahat bırak! Yuvamı yıkma!

— Fazla lâf yok! Dediğim gibi olacak! Sen benim bir tane sevgilimsin! Ben yokken ne yaparsan yap! Ben gelince benim olacaksın!

— Her şeyi Jeff'e söyliyeceğim! Senden korkum yok! Hepsini Jeff'e anlatacağım!

Clint birdenbire kıpkırmızı kesildi. Bir deli gibi Vicki'nin üzerine atılıp yüzüne dehşetli bir tokat aşkettti. Genç kadın holün köşesindeki divana yığıldı.

— Bunu istiyordun değil mi!... Birkaç tokat daha yiyecek olursan dilin iyice tutulur! Haydi, kalk bana yemek hazırla! Karnım acıktı!

Kalkmadığını görünce ayaklarına birkaç tekme yapıştırdı.

— Kalk diyorum sana! Kulağın sağır mı?!...

Kolundan yakalayıp ayağa kaldırdı. Tabancanın namlusuyle arkasından iterek mutfağa kadar zorla yürüttü.

— Çabuk yemek hazırla!... Yumurta pişir! Pastırma çıkar!

Vicki'nin hareketsiz durduğunu görünce yüzüne şiddetli bir tokat daha yapıştırdı.

— Sen ancak bu lisandan anlarsın! Haydi, durma!...

Vicki, gözlerinden yaşlar yuvarlanarak biraz pastırmayla iki yumurta pişirdi. Yemek odasında, masa başında bekliyen Clint'in önüne koydu.

— Otur şuraya karşıma! Ağlamayı, sızlamayı bırak da adam gibi konuşalım... Kendini beyhude üzme... İki ay evvel ben karşına çıkmasaydım, sen hâlâ Elsie'nin evinde oturup duracaktın. Dua et ki seni oradan çekip aldım... Sana sade bu iyiliğim yetişir!... İnsan olsan bunu ölünceye kadar unutmazsın. Aklın varsa ağzını kapalı tut!... Kocana bütün bunları anlatmama meydan verme!...

Yumurtaları, pastırmayı müthiş bir iştahla midesine indirmeye başladı.

— Tamam mı şekerim?... Anlıyorsun, değil mi?... Jeff'in, Elsie'ye devam ettiğini öğrenmesini herhalde istemezsin!... Nasıl?... İster misin yoksa?...

Vicki, gözlerini kuruladı.

— İstemem tabii!... Birbirimizi deli gibi seviyoruz! Benim onu sevdiğim kadar o da beni seviyor!... Böyle birşey olduğunu duyarsa nasıl tahammül eder?

— Öyleyse sesini çıkarma! Eskisi gibi yumuşak huylu ol!...

Vicki, ellerini yüzüne kapayıp bir müddet daha, omuzları sarsıla sarsıla, hıçkırdı. Sonra ellerini indirdi.

— Clint, söz ver bana... Ne olur söz ver bundan sonra buraya gelmiyeceğine!...

— Yine saçmalamıya başladın!

— Yalvarırım sana Clint, söz ver bana!... Bu son olacak, bir daha gelmiyeceksin, değil mi?!...

— Sana daminden beri anlatmıya çalışıyorum Vicki... Niçin anlamamazlığa geliyorsun?... Neden bu işi büyütüyorsun?... Buraya geldiğim zaman benim olacaksın!... Bunu da kimse bilmiyecek!... Ağzını açmıyacaksın! İşte bu kadar! Başka lâf yok!...

Yemeğini bitirip ayağa kalktı.

— Haydi, yürü bakalım!...

Genç kadın, sesini çıkarmadan yatak odasına doğru yürüdü.

■

Gözlerini açtığı zaman, Vicki karşıki duvardaki saati gördü: Tam gece yarısıydı. Elektriği açık bıraktığı için oda aydınlıktı. Akşamki hâdiseler gözlerinin önünde canlandı. Işte Clint, hâlâ yanıbaşında yatıyordu. Bütün vücudunu öni bir titreme kapladı. Kocasının yatması lâzımgelen yerde Clint yatıyor!... Jeff'in haberi yok. Benzin istasyonunda, karısından emin... ve müsterih... Zannediyor ki, Vicki evde yapayalnız. Sabırsızlıkla sabahı beklemekte: Saat altı olsa da, eve dönse... Evet, tam altıda benzin istasyonundan ayrılacak...

Vicki'nin içinde birşey kopar gibi oldu. Mümkün olsa da yanında yatan şu sırnasık herifi gebertiverse!... Fakat bunu nasıl yapacak?... Clint'in ne kadar merhametsiz olduğunu biliyor. Kızdığı zaman gözü hiçbirşey görmez! Bakkalın üstündeki odada otururlarken, birgün, canını sıkacak birşey yapmıştı da, Clint onu öyle bir pataklamıştı ki! İki saat sonra gözlerini güç açabilmişti. O zaman Clint, böyle yaptığından dolayı üst üste özür dilemiş, doktorlar getirmiye kalkmıştı.

O günden sonra Vicki, bu dayağın tadını hiç hatırından çıkaramamıştı. Birdenbire gözü, birkaç adım ilerdeki masaya takıldı. Işte Clint'in tabancası onun üzerinde duruyor!... Bir adım atıp elini uzatsa tabancaya yetişiverecek!... Fakat o bir adımı atmak mesele! Ya Clint, uyanırsa?... Belki de uyanık. Mahsus uyur gibi yapıyor... Arkası dönük, yan yatmış... Vicki yüzünü göremiyor. Görmesi için biraz doğrulup, oturur vaziyet alması lâzım. Bunu yaparken de kıpırdıyacak. Yorgan ayınıyacak, karyolanın somyası gıcırdıyacak. Clint hakikaten uyuyorsa uyanacak.

Onu uyandırmadan, ayağını aşağıya sallandırması, yere basıp elini masaya uzatması lâzım. Tabancayı bir defa yakaladı mı, ötesi kolay!... Clint'i tehdidederek evden çıkarabilir!

Kalbi heyecanla atıyor. Jeff'in gelmesine daha beş buçuk saat var. Fakat, ya daha evvel geliverirse!... Ya altıya kadar uyuyup kalırlarsa da Jeff ikisini de aynı yatakta yakalarsa?!...

Vicki, bunları düşündükçe bayılacak gibi oluyordu.

Muhakkak bu işi halletmeli, tabancaya yetişmeliydi!

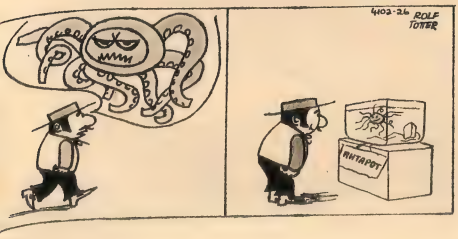
Gayet yavaş ve gayet dikkatli bir şekilde başını yastıktan doğrultmıya çalıştı. Bir santim, iki santim, üç santim... Dirseklerini yatağa dayadı. Ayağının birini usul usul yorgandan dışarıya çıkardı. Şimdi battaniye kayacak... Heyecandan nefesi tıkanıyor!

Yataktan epey doğrulmuş vaziyette. Fakat hâlâ Clint'in yüzünü göremiyor. Görse de uyuyup uyumadığı anlaşılmaz. Tilki gibi bir adamdır. Fakat Vicki'nin herşeyi göze alması lâzım. Bayılıncaya kadar dayak yemesini bile. Eğer tabancayı alamadan Clint uyanırsa, onu pestilini çıkarıncaya kadar döver. Bu muhakkak!... Her ne bahasına olursa olsun silâha yetişmeli!...

Ayağını biraz daha uzatıp yere sallandırdı. Bastı. Şimdi soğ kolunu yorgandan çıkarması icabediyor. Clint'te hiç bir hareket yok. Sanki derin bir uykuda. Kolunu yavaşça oynattı. Dışarı çıkardı. Şimdi ileri uzanması lâzım. Uzandı. Eli masaya dokundu.

Fakat tabanca daha iki karış ilerde! Son bir gayret!... Clint hareketsiz... Elini biraz daha uzattı...

(Devamı gelecek sayıda)



Müzik ÂLEMİNDEN HABERLER

PETULA CLARK

BILLY ECKSTINE

Amerika'nın tanınmış bateristlerinden Gene Krupa'nın hayatını canlandıracak filimde başrolü; **Sal Mineo** oynıyacak... **Benny Goodman** 1958 Brüksel Fuarı'nda tertiplenecek müzik festivalinde konser verecek... Brüksel Fuarı'na, İsveçli davulcu **Bert Dahlander**'in dahil olduğu **Teddy Wilson** triosu da iştirak edecek... Çoktandır sevilen pläklar listesinde görülmiyen **Bill Haley** ve **Kometleri** «Mary Mary Low» adlı pläkları ile listeye gireceğe benziyorlar. Pläğın diğer yüzünde «It's A Sin» adlı bir ballad var... «Day In Hollywood» adlı albüm, **Doris Day**'in filim melodilerini taşıyor. Birçok sevilmiş parça arasında «Tea For Two», «Lullaby Of Broadway», «Makin' Woopee» ve «Love Me Or Leave» de yer almış... **Danny Kaye** haziran ayında Tel-Aviv Senfoni Orkestrasını idare etmek üzere İsrail'e gidecek... **Eddie Calvert** «Mandy» adlı melodiyi başka isimli pläğa doldurdu. Parçanın adı «The Pansy»... **Pat Boone** yeni doğan çocuğuna Laura Gene ismini verdi... Yeni caz şarkıcısı **Mark Murphy,** Hollywood televizyonundaki «Stars of Jazz», programında büyük muvaffakiyet kazanıyor... Sesini kaybeden Amerikalı zenci şarkıcı **Big Bill Broonzy** için İngiltere'de de yardım kampanyası açıldı. İngiltere Bankası güzel bir jest yaparak toplanacak paranın Amerika'ya transferi için bütün kolaylığı göstereceğini bildirdi... İngiliz müzik tenkidcisi Laurie Henshaw, **Mc Guire kardeşlerin** «Sugartime», **Jackie Wilson**'un «To be loved» ve **Jimmy Edwards**'in «Love Bug Crawl» adlı pläklarının listeye gireceğine muhakkak nazarı ile bakıyor... Sevilmiş şarkıcı **Tony Bennett**'in «Tony Bennet Showcase» isimli albümündeki şarkılardan en çok beğenileni «Boulevard of Broken Dreams» oldu... **Bing Crosby,** en çok sevilen şarkılarını Philips hesabına doldurduğu «Bing» adlı albümde topladı... «The Rhytm Section» adlı yeni albümde «The Legal Nod», Walk, chicken, with your head picked bald tothe bone «They look alike» adlı parçaları, **Henk Jones** (piyano), **Barry Galbraith** (gitar), **Milt Hinton** (bas) ve **Osie Johnson** (davul) dan müteşekkil kuartet çalıyor... Bu yıl temmuz ayında yapılacak **Newport** caz festivalinde İngiliz caz orkestralarına da yer verilecek... Rock'n Roll şarkıcısı **Little Richard** senelik kazancı olan bir milyon doları tepip Alabama'daki Oakwood kolejinde din tahsili yaparken bağlı olduğu Speciality şirketi eski kontrat mucibince Richard'ın şarkılarını pläğa alıp satışa çıkarıyor. Bunlardan, «Good Golly, Miss Molly» adlı pläk Amerika'da geçen haftanın sevilen pläklar listesine dohi girdi...**«Sarah Vaughan and Billy Eckstine sing the best of Irving Berlin»** adlı Mercury albümü, bu iki şarkıcının sevilen on bir şarkısını bir araya toplıyor... **Petula Clark'in** «Alone» isimli melodisinden sonra, «Baby Lover» ve «Little Blue Man» adlı şarkıları İngiltere'de büyük alâka gördü... Amerikalı zenci blues şarkıcısı, **Fats Edwards** geçenlerde Paris'te öldü... Kendisi, harbden sonra Fransa'da kalarak Amerikan cazının temsilciliğini yapanlardan biri idi... **Louis Armstrong'un** patlıyan dudağı iyileşmeden İngiliz şarkıcısı, Johnny Duncan, bir radyo programını mütaakıp hayranlarından kaçmak için bir duvarı aşmak zorunda kaldı ve düşerek ayağını kırdı... **Dinah Shore** televizyon programında, yıldızın kocası G. Montgomery ağız armonikası çaldı.

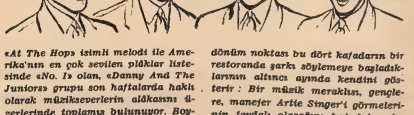
DINAH SHORE

WHY DON'T THEY UNDERSTAND

Why ? Why don't they understand ?
Why lead us by the hand ?
Why don't they understand ?
Why ? Why do they smile and say
Love can't be ours today
Why don't they understand
Can it be wrong caring for you the way I do ?
It can't be wrong sharing with you
The wanting, the longing of loving, belonging,
And soon well Wander hand in hand into love's wonderland
Then they will understand
Then they will understand
Then they will understand.

NOT : Günümüzün bu sevilen melodisini George Hamilton IV söylemektedir. Amerikada sevilen pläklar listesindeki yeri her geçen gün biraz daha yükselen bu pläk radyomuz diskoteğinde mevcuttur ve programlarda yer almaktadır.

"Danny And The Juniors„ Grupu



«At The Hop» isimli melodi ile Amerika'nın en çok sevilen pläklar listesinde «No. 1» olan, «Danny And The Juniors» grupu son haftalarda hakli olarak müzikseverlerin alâkasını üzerlerinde toplamış bulunuyor. Boylarından büyük bir işi başarmış olan bu küçükler grupu, üçü 18, biri 17 yaşında, dört gençten ibaret... Grupun bir numaralı şarkıcısı Danny Rapp, 17 yaşında... Henüz bir kolejde okuyor. Grupun diğer elemanlarından barıton Joe Terranova kolej talebesi, Frank Maffi ve Dave White ise henüz yeni mezun olmuşlar... Hepsi müziğe karşı küçük yaştan beri aşırı derecede alâka duyan detikanlılar... Grupun birinci tenorlugunu yapan Frank Maffi; hem ikinci tenor, hem de gitaristliğini başaran Dave White iki eski arkadaştırlar. Philadelphiali bu iki kafadar, iki yıl önce Danny - Joe çiftî ile tanışırlar ve «Danny And The Juniors grupu» doğar... Beraber çalışır, fırsat buldukça, restoranlarda, ufak kulüplerde şarkı söylerler. Bütün sanatkarlarının, sanat hayatlarındaki dönüm noktası bu dört kafadarın bir restoranda şarkı söylemeye başladıklarının altıncı ayında kendini göstertir : Bir müzik meraklısı, gençlere, manejer Artie Singer'i görmelerinin faydalı olacağını hatırlatır. Artie Singer gibi eski bir kurt, grupun hiç de yabana atılmıyacak bir kabiliyete sahip olduğunu görür, beraberce yazdıkları «At The Hop» adlı parçayı pläğa doldurmaları için fırsat hazırlar. «At The Hop» ve arkasındaki «Sometimes» isimli kompozisyon A. Singer'in bile ummadığı derecede alâka görünce, «Danny And The Juniors» grupunun ismi her yerde duyulmaya başlads. Bu fırsatı kaçırmıyan Singer ise, ABC - Paramount ile mukavele imzalıyarak Junior'ların adlarını dünyaya tanıtacak hamleyi yapıyordu... «At The Hop» isimli pläktan sonra, «Danny And Juniors» grupunun bugünlerde satışa çıkarılacak olan «Rock And Roll Is Here To Stay» adlı pläklarının yaratacağı tesir, müzik çevrelerinde merakla beklenmektedir.

RADYO PROĞRAMI

CUMA AKAŞAMI İÇİN MÜZİK — (19.45 - 20.15) : Günün sevilen melodilerinden ibaret bir program... İlk parçayı Petula Clark söylüyor : LONG BEFORE I KNEW YOU. İkinci melodi : CREATION OF LOVE. Frank Lyman söylüyor. Program Margie Rayburn' dan dinliyeceğiniz bir melodi ile devam edecek : I'M AVAILABLE. O bitikten sonra da LE TORRENT ve ADIEU MON PAYS...

PAZAR AKŞAMI İÇİN MÜZİK — (17.00 - 17.30) : Hafif şarkılar ve sevilmiş melodilerin yer aldığı 30 dakikalık bu programın ilk melodisi : Alice Babs'ın söylediği, CHOCOLATA, sonra DER SCHWEDISCHE DREHORGELMANN (Alice Babs), GARDEN OF EDEN (Jo Valino), IN A LITTLE SPANISH TOWN (Bing Crosby), HONEYCOMB (Jimmie Rodgers), AT THE HOP (Danny And The Juniors), EN AVRIL A PARIS ve HABANERA (Jacqueline François)...

OKUYUCU MEKTUPLARI

(Nurettin İnal, İnkılâp Mahallesi, Evliyahacı Sokağı 20, Üsküdar İstanbul) yazıyor :

«Roman okumağa çok düşkünüm. Derslerime mâni oluyor. Vazgeçmek için ne yapayım ? Memleket içinde ve Kıbrısta bulunan erkek arkadaşlarla mektuplaşmak istiyorum. Adresimi neşrediniz.»

İradenizi kullanarak derslerinize çalıştıktan sonra roman okuyunuz. Adresinizi neşretlik. Arzu eden okuyucularımız mektup yazar.

■

İstanbuldan A. Vahap Terzi soruyor :

«Gözlerin altındaki siyahımsı lekelerin sebebi nedir ?»

Doktorumuz diyor ki : Göz altlarındaki lekeler yorgunluktan, uykusuzluktan, bedeni yormadan olur. Az veya çok olması, bu hallerin şiddetine ve oradaki damarların yapısına bağlıdır. Kadınlarda da aynı hal vâkidir.

Ankaradan Bay Şenol Salmanoğlu soruyor :

«Niçin bütün kıtaların isimleri A harfiyle başlayıp yine bu harfle sona eriyor ?»

Daha önce bir başka okuyucumuz aynı sorunun cevabını istemişti. Bu izahatı 22 şubat 1957 tarihli 20 numaralı Hayat'ta bulabilirsiniz.

■

Boludan Füsen Erdoğan yazıyor :

«1 — Beynelmilel dil Fransızca idi. Acaba devam ediyor mu ? 2 — Osmanlı padişahlarından Murat I. e Hüdavendigâr denilmesinin sebebi ve bu lâkabın mânası nedir ? 3 — Bazı filim ve caz şarkılarının adını yazıyorum, melodilerini bildirmenizi rica ederim.»

1 — Beynelmilel ve politik sahada Fransızca eski ehemmiyetini kaybetmiş, yerini İngilizce almıştır. 2 — Hüdavendigâr Farsça sahip, efendi, padişah demektir. Böyle bir merkî aldığı için Murat I. e bu lâkap takdimıştır. Ondan evvel Orhan Gaziye de Hüdavendigâr denildiği bazı vakfiyelerde yazılıdır. 3 — İstenilen şarkı sözleri Hayat mecmuasında sıra ile çıkmaktadır.

■

Afyondan A. R. Sargın soruyor :

«Derginize her ay şiir göndersem basar mısınız ? Gönderdiğim şiirin basılmasını rica ederim.»

Hayat mecmuasında şiir neşredilmediğinden, maalesef, sizin de şiirinizi basamıyoruz.

■

Ankaradan B. Atak soruyor :

«Dansı çok seviyorum. Fakat bir türlü yapamıyorum. Arkadaşım da yok. Buna dair bir kitap tavsiye eder misiniz ?»

Size faydalı olacak böyle bir kitap bilmiyoruz. Fakat dans kitaptan öğrenilemez. Tatbikat yapmak lâzımdır. Bilen bir arkadaş bulmanız gerek.

■

Şişliden S. Basmacı yazıyor :

«Bir bilmece gönderdim, basarsanız muntazaman göndereceğim.»

Çok teşekkür ederiz. Fakat Hayat mecmuasında bilmece neşretmiyoruz.

Taşra okuyucularımızdan Bay Ekrem Odamalı yazıyor :

«Seri pulları alıyorum. Özel damgalıları alamıyorum. Bunları temin için ne yapayım ?»

Posta idaresi özel damgalar için bazan ilân veriyor. Postaneye daha önceden para gönderiliyor. Fakat her zaman buna imkân bulunamıyor. Bir alıbadınız vasıtasiyle tedarike çalışmalısınız. Başka çare yok.

■

İstanbuldan Bay Öner yazıyor :

«İstanbulda en eski gazete hangisidir ? Öner isminin mânasını bildirmenizi rica ederim.»

İstanbulda en eski gazete, 1831 de haftalık olarak «Takvimi Vakayi» adı altında çıkmıştır. Öner erkek ismi, önde gelen erkek, en yiğit erkek demektir, Türkçedir.

■

Bursadan Mehmet Yüksel yazıyor :

«22 yaşındayım. Saçlarımın dökülmesine engel olmak için bir doktora gittim. Verdiği ilâç kepekleri izale etti, fakat saçlarım yine dökülüyor. Şimdi rengini ve kıvırcıklığını kaybetmeğe başladı. Ne yapayım ?»

Doktorumuz diyor ki : Aynı cilt hekimine bir daha başvurup durumu anlatınız. Yine fayda vermezse bir başka cilt hekimine gitmeniz icabeder.

Birkaç küçük okuyucu, çok sevdikleri Hayat mecmuasına, 4 yaşındaki kardeşleri Nilgün'ün de hayran olduğunu belirten bir mektup göndermişler. Zarftan küçük Nilgün'ün bir resmi de çıktı. 4 yaşındaki «Hayat» hayranına sürpriz olur düşüncesiyle, Nilgün'ün resmini mecmuamız sütunlarına alıyoruz.

İranlı okuyucularımızdan Ali Okravi, mecmuamıza İran'ın Hoy şehrindeki Şems Tebrizzadına adını taşıyan tarihi minarenin resmini yollamış. Tarihi eserin dikkatî çeken tarafı, duvarlarının örülüşünde kullanılmış olan eazal boynuzlarıdır. Minare duvarı bir sıra tuğla, bir sıra boynuz ile örülmüştür.

■

(Hasan Karaca, Hayrabolu Ortaokulu Sınıf III. No. 89) yazıyor :

«Anavatan dışında bulunan Türk kardeşlerimle mektuplaşmak istiyorum. Adresimi neşrediniz.»

Mektup adresinizi yazdık. Arzu eden sizinle mektuplaşır. Diğer isteklerinizi de dikkate alacağız.

■

Antalyadan Mehmet Çetin yazıyor :

«Dünyada normal olarak günde kaç kişi doğar ve ölür ? Antalyanın panorama resmini göndersem basar mısınız ? Sizde nakış kitabı var mı ?»

Dünyanın nüfusu gittikçe artmakta olduğuna göre doğanlar ölenlerden çoktur. Kaç kişi öldüğüne dair katî bir rakam söyleyemez. Hayat mecmuası hiç bir yerde intişar etmemiş ve iyi çekilmiş resimleri kabul etmektedir. Bizde nakış kitabı yoktur.

ARTİST ADRESLERİ

Bundan evvelki sayılarımızda M.G.M., Paramount, Fox stüdyolarında çalışan artist isimlerini vermiştik. Bu sayımızda Columbia stüdyosunda çalışanları bildiriyoruz :

Columbia Pictures
1438 N. Gower St. Hollywood
California — U.S.A.

Gene Autry, Mari Blanchard, Richard Burton, William Campbell, Joan Crawford, Felicia Farr, William Holden, Judy Holliday, Jack Lemmon, Guy Madison, Victor Mature, Patricia Medina, Robert Mitchum, Kim Novak, Aldo Ray, Ruth Roman, Robert Ryan, Martha Scott, Victoria Shaw, Rod Steiger, S. Strasberg.

Yıldızınız diyor ki...

(21 MARTTAN 27 MARTA KADAR :) Önünüzdeki hafta muhitinizde cereyan edecek hâdiseleri merak ederseniz, her hafta doğduğunuz burcu bularak siz de kendi falınızı okuyabilirsiniz.

KOÇ BURCU
21 MART - 20 NİSAN

Yıldızınız son zamanlarda bir hayli parlamış görülüyor. Normal işlerinizin dışında ikinci bir meşgale ile günleriniz dolacak. Arkadaşlarınız size hoş bir sürpriz hazırlıyor. Sıhhî durumunuz normal görünmektedir.

BOĞA BURCU
21 NİSAN - 20 MAYIS

Teşebbüslerinizi müspet netice verebilir. Meslekte daha sıkı çalışmalısınız. Bu sayede iyi neticeler elde edeceksiniz. Malî durumunuzdaki düzensizlik kolayca izale edilebilir. Temkinli hareket etmeniz icabediyor.

İKİZLER BURCU
21 MAYIS - 21 HAZİRAN

Malûmat edinmek istediğiniz şey üzerinde hayli düşünmeniz lâzım geliyor. Sıhhî durumunuzda bir bozukluk olabilir. Tesadüflere dikkat ediniz. Hiç hayatınızın değişikliğe ihtiyacı var. İyi günler pek yakın.

YENGEÇ BURCU
22 HAZİRAN - 22 TEMMUZ

Mesuliyet hislerinin bazan sizi bir hayli meşgul ediyor. Bazan da onlarla hiç alâkadar olmuyorsunuz. Halbuki her sahada daha ölçülü hareket ederseniz, bu, size verilecek iyi bir not olacak. Sıhhatiniz normal.

ASLAN BURCU
23 TEMMUZ - 23 AĞUSTOS

Bazı teşebbüslerinize iyi neticeler vermek üzere. Mâni olmak istediğiniz şey bugünlerde bütün şiddetiyle karşınıza çıkabilir. Bazı arkadaşlarınıza karşı fazlaca hassas davranmanız pek normal gibi görülmüyor.

BAŞAK BURCU
24 AĞUSTOS - 23 EYLÜL

Hissi durumunuzda süratle bir değişiklik olabilir. Hakkınızda iyi şeyler söyleyenler var. Meslekte daha iyi günlere girmek üzeresiniz. Maddî bakımdan biraz hesaplı olmanız tavsiye edilebilir. Sıhhî durumunuz iyi.

TERAZİ BURCU
24 EYLÜL - 23 EKİM

Aklınıza gelen şeyleri önceden düşünmeden tatbik mevkiine koymayınız. Aksi halde hoşunuza gitmiyen neticelerle karşılaşabilirsiniz. Meslek arkadaşlarınızdan birinin alâkasını çekiyorsunuz. His hayatınız normal.

AKREP BURCU
24 EKİM - 22 KASIM

Verdiğiniz kararlar çok zaman isabetli oluyor. Bu bakımdan kendinize güvenebilirsiniz. Buna mukabil his hayatınız pek de istikrarlı görülmüyor. Bu bahiste de biraz kafa yormanız isabetli bir hareket olacak.

YAY BURCU
23 KASIM - 21 ARALIK

Meslekte daha fazla çalışmanız ve daha iyi neticelere ulaşmanız lâzım. Bu sayede hayatınızı daha rahat ve emin şekilde tanzim etmeniz mümkün olacak. Hislerinis normal günlerine giriyor. Sıhhatiniz çok iyidir.

OĞLAK BURCU
22 ARALIK - 20 OCAK

Samimî arkadaşlarınızdan birinin vereceği bir haber sizi başlangıçta üzülmeye sevkedebilir. Fakat sıkılmanın yersiz olduğunu çok kısa bir zaman içinde anlıyacak ve açılacaksınız. Fazla masraftan kaçınınız.

KOVA BURCU
21 OCAK - 18 ŞUBAT

Küçümsediğiniz bir mesele tahminler fevkinde ehemmiyet kazanacak ve sizi birçok kimsenin nazarında kahraman mertebesine yükseltecektir. Büyüklerinizden biri müşkül durumda, ailece ona hürmet ediniz.

BALIK BURCU
19 ŞUBAT - 20 MART

Kendinize dikkat edin, başınıza bir kaza gelir ve bir tarafınızı incitebilirsiniz. İçinizde bir hayli lâkaydı hareket etmeye başladınız. Halbuki muvaffakiyetin bütün sırrı, azimli ve muntazam bir hareketle kaimdir.

GRAFİKA

Bugün ne pişireceğim diye,

uzun uzun düşünmeğe hacet yok...

İşte ev halkının beğeneceği bir yemek, ve bilhassa tarif ettiğim şekilde hazırlarsanız netice mükemmel olur.

GRATENLİ MİDYE

Kullanılacak Malzeme: 3 yumurta, 100 gr. rende kaşar peyniri, 125 gr. SANA, 4 Kaşık un, 90 adet midye

Yapılması: 3 yumurta çatalla iyice çalkalanır, kaşar peyniri ilâve edilir. Midyeler üçer üçer birleştirilerek unlanır, kaşar peynirli yumurtaya bulanarak kızdırılmış SANA'da kızartılır. Yeşil salata ile sıcak olarak servis yapılır.

Hayat Verem Savaş Derneğinin Yemeğinde

Müziğe ve eğlenceye rağmen birbirlerini ihmal etmiyen altı masadaş, sohbetlerinin heyecanlı bir anında; soldan itibaren, Aliye Gencer, İpekçi ailesinin üç mensubu, Naci İpekçi, eşi Neyyire İpekçi, İhsan İpekçinin eşi Rikkat İpekçi, Cemil Akar ve İpekçi ailesinin toplantıdaki dördüncü ferdi; Osman İpekçi'nin eşi Belkıs İpekçi.

O gece genç hanımlardan müteşekkil neşeli gruplara hemen her köşede sık sık rastlanıyordu. İşte bu gruplardan iki tanesi. Yukarıda soldan sağa, Çiğdem Meserretçi, Raika Akar, Ayşe Manioğlu, Zübeyde Ergenekon. Yanda ise, Bilge Taşçıoğlu, Biranda, Rabia Sadıkoğlu, Gül Gülcur görülmektedir.

İstinye Verem Savaş Derneği'nin geçenlerde Liman Lokantası'nda tertiplediği müzikli yemek, senenin en güzel ve en eğlenceli toplantılarından biri oldu. Şiirler, alaturka - alafranga şarkılar birbirini takibetti. Rengârenk tuvaletler, genç ve güzel hanımlar, yakışıklı erkekler gecenin dekorunu tamamladılar. Sabahın erken saatlerinde biten toplantı şimdiye kadar muhtelif hayır teşekkülleri tarafından tertiplenmiş olanların fevkinde, eğlenceli, nezih ve samimî bir hava içinde sona erdi.

Gecenin dikkati çeken güzelleri (soldan sağa doğru), Aliye Acar, Raika Akar, Perihan Altındağ, Suat Meserretçi ve Vuslat Sadıkoğlu, yalnız güzellikleriyle değil, şıklıkları ve zarafetleriyle de nazarları üzerlerinde topladılar. Derneğin kurucusu 6 çocuk annesi Vuslat Sadıkoğlu başarısını kutlıyan insanların saadeti içindeydi.

Mangal, nargileler, mis gibi kokan halis kahveler Şark Kahvesi'nde ana dekoru teşkil ediyordu. Bunların etrafını da gençlik çevirmişti. Soldan sağa doğru Ülken Özkurşun, Halûk Yalım, Şirzat Doğan, Rabia Sadıkoğlu, Firdevs Doğan, Fikriyar Divitçioğlu, Leman Yalım ve Nihat Divitçioğlu grupu Şark sohbetinde görülüyorlar.

"Çikolata Asker„

Küçük Sahne (Kamp 17) nin yanı sıra şimdi de (Çikolata Asker) isimli yeni bir komediyi temsile başladı. Bernard Shaw'dan tercüme edilen bu eseri Tunç Yalman sahneye koymuştur. Piyesin açılış gecesi birçok sanatkârı biraraya topladı.

BİR GRUP — Gala gecesi Küçük Sahne'nin küçücük fuayesi bir çok tanınmış sima ile doldu, taştı. Yukarıda bunlardan bazıları; ortada Esin Eden, Gülcan Yüce, arkada Dr. Süleyman Torin ve ailesi görülüyor.

BİR SAHNE — Piyesin rejisörü Tunç Yalman, aynı zamanda rol almıştı. Tercümesi Mina Irgat tarafından yapılan «Çikolata Asker» Bernard Shaw'ın eski bir piyesi ve kendine has mizahı olmasına rağmen başarı ile temsil edildi.

YALMANLAR — Seyirciler arasında gecenin zevkini en çok tadanlar muhakkak ki Ahmet Emin Yalman ve eşi Rezzan Yalman'dı. Yukarıda kendilerini dostları ile sohbet ederken görüyorsunuz.

ANTRAKTA — Perde arasında buluşanlar, eserin hararetle münakaşasını yapıyorlardı. Fotoğrafta soldan sağa doğru Nedret Güvenç, Z. Güvemli, İngiliz Basın Bürosu Müd. Mr. Hyde ve eşi bulunuyor.

İsimlerinizin Mânasını Biliyor musunuz ?

Sârâ +

Farsçada halis, saf anlamına gelen bu kelime kadın isimleri arasındadır. İnsan ismi olarak kullanılması mukaddes din kitaplarından intikal etmiştir. İsmin ilk sahibi olan Sârâ, Hazreti İbrahimin ilk karısıdır. Firavun bu kadının güzelliğini işiterek sarayına getirmiş, ona uzattığı eli kadının göğsünde kuruduğu için korkarak serbest bırakmış ve ona Hacer ismindeki cariyeyi de hediye etmiştir. Sârâ bu cariyeyi, kendisinin çocuğu olmadığı için, kocası İbrahime vermişse de sonradan İsmaili doğuran Haceri kıskanmış ve onları uzaklaştırmıştır.

Muzaffer +

Zafer kazanmış, savaşta galip gelmiş anlamında olan bu kelime Arapçadır ve kadın erkek müşterek isimleri arasında bulunmaktadır. Koca Rauıp Paşa kelimeyi şu mısranda kullanmıştır :

«Muzaffer vakti fırsatta adüvden intikam almaz !
Mürüvvetmend olan nâkâmil düşmanla kâm almaz.»

Cemil, Cemile +

Arapçada güzel anlamına gelen bu kelime kadın ve erkeklerde özel isim olarak kulanılmaktadır. Adaşları arasında 1915 te vefat eden değerli müzik üstat ve bestecilerimizden Tamburi Cemil Bey, ilk operacülerimizden ve İstanbul Şehremininliğinde çok kıymetli hizmetleri görülmüş olan ve bu sene 24 ocakta vefat etmiş bulunan Operatör Dr. Cemil Topuzlu Paşa da bulunmaktadır.

Nurçin +

Çin, Farsçada kıvrım, bükülüm anlamına gelir. Yeni nesil kızlarına konulan Nurçin, ışık parıltısı demektir. Adaşların hepsi gençtir.

Kasım +

Arapçada ayıran, bölen anlamına gelir. Takvim terimlerinde yılı ikiye ayıran ve kışın başlangıcı olan mevsimin ve 11. ayın ismidir. Adaşları arasında Hazreti Muhammedin küçük yaşta vefat eden oğlu Kasım, Yenicamiyi ve daha bir çok kıymetli eseri meydana getirmiş bulunan Mimar Kasım Ağa, 1534 te vefat eden, yaptırdığı bir cami yüzünden o semte adı verilmiş olan Kanuni devrinde beylerbeyiliklerde ve valiliklerde bulunmuş olan Güzelce Kasım Paşa da bulunmaktadır.

Selva +

Kadınlarda özel isim olarak kullanılan bu kelime, mukaddes kitaplarımızın bildirdiğine göre, bir kuşun adıdır. Mısırdan çıkan Benîisrail Tih sahrasında Arab yıl kaldığı zaman Tanrı onlara kudret helvası ile bu kuşlardan göndermiş ve beslemiştir.

+ İşaretli isimlerin mânaları okuyucularımız tarafından sorulmuştur.

Hayat Doktoru

Kambur duran çocuklar

Ağaç yaş iken eğilir. Daha küçük yaştan itibaren kambur duran, ağır mektep çantaları taşıyan, sınıfta küçük sıralarda oturan çocukların bel kemiği, zamanla, düzeltilemiyecek bir şekilde çarpılır. Aşağıda bu mevzuda bilhassa şahsan şahit olduğum enteresan bir vakanın hikâyesini bulacaksınız.

Dr. RECEP DOKSAT

GEÇEN gün, bir dostumun delâletiyle bana bir zat müracaat etti. Müteessir ve mükedderdi, 13 - 14 yaşlarında bir kızı varmış; 3 sene evvel, ecelin zalim bir darbesiyle annesini kaybedip öksüz kalan yavrucağı ihtimamla yetiştirmeye çalışıyormuş. Fakat, son zamanlarda gitgide artan bir durgunluk ve sık sık gelen dalgınlık hali, bedasını endişeye düşürmüş. Acaba bir ruh hastalığı başlangıcı olmasın, diye telâşlanmış. Çocuğunu bir kere görmemi rica etti. Anlattığı şeyler, kafama bir yığın ihtimal üşüştürmüştü. Arzusunu kabul ettim ve randevu verdim.

Munis yüzlü, mahcup ve çekingen bir genç kız namzedi idi. Uzun uzun, dikkatle muayene ettim. Filvaki, hafif bir ruhi bozukluk vardı. Fakat bu tehlikeli bir hastalık başlangıcı değildi. Amma mademki hafif de olsa bir asabi - ruhi âraz mevzuubahisi, bunun sebeplerini bulmak icabediyordu. Tetkikler sonunda şu noktalar tesbit edildi :

1 — Çocuk 3 sene evvel annesi birdenbire vefat edince bir sarsıntı geçirmişti ve bu dinmiyen matem, evin içinde devam ediyordu.

2 — Çocuk bir genç kız namzedi idi. Henüz bülûğa ermişti. Bu buhranlı devrede kendisine destek olacak bir anneden mahrumdu ve sarsıntıları ile baş başa idi.

3 — Bülûğ ile beraber başlıyan cinsiyet idrakinin hasassiyeti içinde bulunan içli kız, kambur olduğunu farketmişti ve buna pek üzülüyordu.

Her hasta bir problemdir. Fakat bu hastada şu üç düğümlü ruh muammasının en önemli kısmı, çocuğun kambur duruşu idi. Sırtının soğ tarafında, uzun boyunun gizlemeye çalıştığı, bariz bir çıkıntı vardı ve çarpık duruyordu.

Meseleyi biraz daha inceledim. Çocuk, akranına göre daha uzun boylu idi. Bir ecnebi mektebin orta birinci sınıfında okuyordu. Fakat, 2 sene de ihzarde kaybettiği için, aslında 3 üncü sınıfta olması lâzımdı. Sınıftaki sıraların durumunu sordum. Ufak olduğunu söyledi. Yani kendisinden 2, 3 yaş küçük olanlar için yapılan sıralarda oturuyordu ve bittabi yazı yazarken kamburlaşıyordu. Ayrıca gözleri bozuktu ki bu da biçimsiz oturmasına yol açıyordu. Mektep çantasının ağırlığını sordum, pek ağır imiş. Genç kız namzedinin gösterdiği de inkişaf etmişti. Mahcup mizaçlı olduğu için, belki kendisinin bile farketmediği bir utangaçlıkla, göğüslerini gizlemiye çalışıyor ve bu yüzden ayakta iken bile, öne eğik, kamburca duruyordu.

Filimler çekildi, gereken muayeneler yapıldı. Şimdi özel jimnastik usulleri ve eksersizlerle bu bel kemiği çarpıklığı tedaviye çalışılıyor. Somyalı karyolada yatılması yasak edildi. Düz tahtadan bir karyola temin edilene kadar yerde yatıyor. Yazın denize girecek. Oldukça gecikilmiş, fakat büyük bir nispette taşhihi kabil olan bu ârızadan inşallah kurtulacak.

Bütün bunları niçin anlattığımı tahmin etmişsinizdir muhterem okuyucularım. Çocuklarımızın bedenî ve ruhi sağlığı ana - babadan çok büyük bir dikkat ve ihtimam ister. Hele kamburluk mevzuunda çok dikkatli olmak lâzım.

PUL ve TARİH

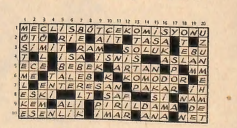
MEMLEKET B SERİSİ

67 vilâyet merkezi için bir memleket serisi çıkarmağa karar vermiş olan PTT idaresinin on pulluk ilk serisi 5 ocak 1958 de tedavüle çıkarılmıştı. Bolu, Bitlis, Burdur, Bingöl, Balıkesir ve Bilecik'ten teşekkül eden ikinci kısım da 5 mart 1958 de tedavüle çıkarıldı. Birincisi gibi 1.000.000 tirajda olan ikinci

kısım da 26×36 ebadında 20 ve 29×32 ebadında 5 kuruşluk pullardan ibarettir. Pullarda, mevzuubahis vilâyet merkezlerinin değişik renkte, fakat aynı resimleri vardır. Hususi ilk gün damgası bulunmamakla beraber arzu edenler bu vilâyetlerin posta merkezlerinden çıkış günü tarihli zarf istiyebilirler. Bu zarflardan bir koleksiyon meydana getirmek her amatörün emeli dir. Üçüncü parti memleket serisi 5 mayıs 1958 günü tedavüle çıkarılacaktır. Bu serinin de evsafı aynıdır.

BİLMECE

GEÇEN HAFTAKİ BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ :

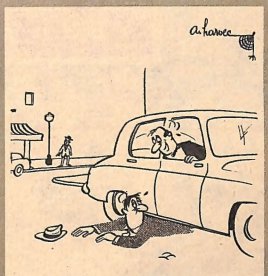


SOLDAN SAĞA : 1: Bütün Türk milletini derin bir teessüre sevkeden ve yüzlerce kişinin hayatına mal olan son deniz kazası. **2:** Kendinde bulunan — Rodyum cisminin simgesi — Beraberlik takısı — Tersi bir harfin okunuşu — Tersi cefa. **3:** Santimin onda biri — Dünyadan elini eteğini çekmiş kendi halinde yaşıyan kimse. **4:** Bulunmak istenen — Bir silâh — Bir erkek ismi — Sülâle veya aile — Meskeden. **5:** Yarım — Gemi dümeninî sol tarafa sonuna kadar çevirme. **6:** Kıbrısta tahrikâtta bulunan bir Rum teşkilâtı — Tersi bir sayı. **7:** Uzaklık bildirir — Bir harfin okunuşu — Son deniz faciasının kurbanı olan gemi. **8:** Kursak — Köle — Yarışma — Tersi taşla oynanan bir oyun. **9:** Masset — Yeni karşılığı Diyem — Ağa — Dinî pehriz. **10:** İstanbulda bir bucak — Boru sesi — Büyük çuval.

YUKARIDAN AŞAĞYA : 1: Gereken ilgiyi göstermemek. **2:** Ziyaretçi — Bir kadın ismi. **3:** İtalyada bir liman şehri. **4:** Müsaade isteğinde bulunma. **5:** Eisenhower'in eşine asmimi olanlar böyle der — Yiğit. **6:** Genişlik — İçine öteberi konur. **7:** Kapat — Büyük. **8:** Piyeste alınan vazife — Tersi bir sıfat takısı. **9:** Bit sik olma — Balık tutma araçlarından. **10:** Pekî, öyle olsun demektir — Yumruk sporu. **11:** Valide — Kıt. **12:** Bir erkek ismi — Kaim. **13:** Bir erkek ismi — Mamur. **14:** Bir göz rengi — Tersi hekim demektir. **15:** Ecdat — Sulama. **16:** Ticarette batmak — Sevinç bildirir. **17:** Başlangıçta yer alan — Kuruş'un küçüğü. **18:** Sap — İşler demektir. **19:** Tersi Arap elifbasında bir harfin okunuşu — Onunla tutarız. Hindistan'da mahalli hükümdarlara bu isim verilirdi. **20:** Hepsinden doğurgan

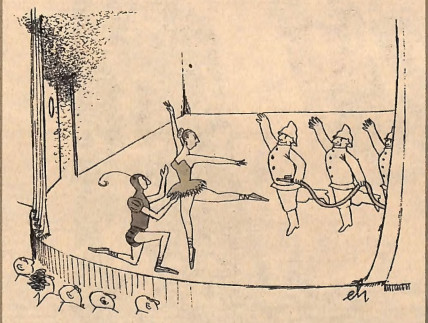
KARİKATÜR

YAZISIZ

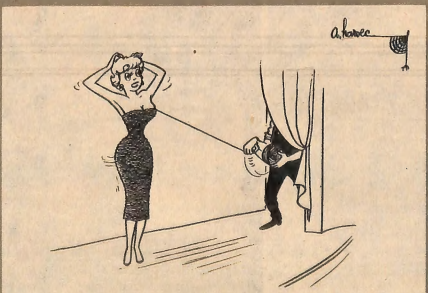


— Üzülmeyin canım.. Mesleğim doktorluk... Vizitem de mâkuldür...

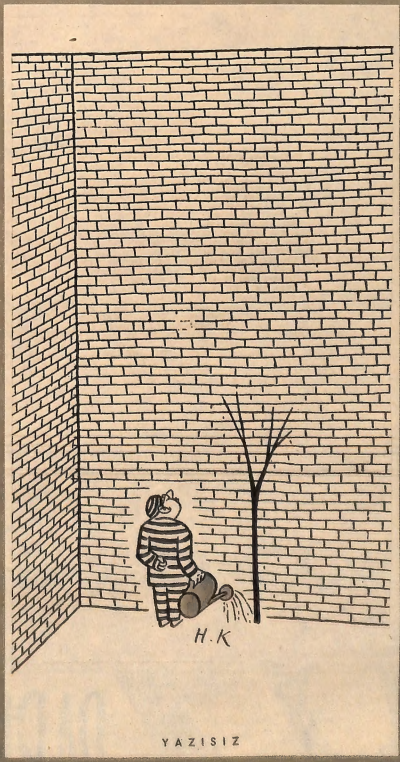
— Kollarının arasında olmak ne harikulâde!...



YAZISIZ



Strip - Tease



YAZISIZ

PE-RE-JA NIN
YENİ BİR KREASYONU

69 PARFÜMÜ